Поиск по статьям и
новостям

  
ipad
Подписка
vote
megapolis
Говорит Москва
Информационный центр Правительства Москвы
aura
lazer
ofshoram

Два Константина: Кинчев & Эрнст

К началу 24-й Московской международной книжной выставки-ярмарки издательство "ЗЕБРА-Е" выпустило труд медиаидеолога Евгения Ю. ДОДОЛЕВА "Битлы перестройки" о легендарной советской ТВ-программе "Взгляд".

Автор адресовал свою работу нишевой аудитории: телевизионщикам, студентам журфаков и тем фанатам проекта, которые по-прежнему интересуются закулистем культовой передачи. Однако вопреки прогнозам, тираж разошелся буквально за несколько недель и книга стала дефицитом уже спустя два месяца. Поэтому издательство планирует второе издание "Битлов", с новой обложкой и оттюнингованным оформлением, которое будет представлено на 13-й международной ярмарке интеллектуальной литературы non/fiction. Она пройдет с 30 ноября по 4 декабря в Центральном Доме Художника: "non/ficton давно стала местом общения профессионалов - пространством для заключения договоров и установления прямых контактов между авторами, издателями, книготорговцами, литературными критиками, агентами и переводчиками из России и стран Европы. Большое значение организаторы уделяют рамочной программе ярмарки: проведению семинаров и круглых столов, встречам с писателями и директорами крупнейших издательств, презентациям литературных новинок".

Сегодня "МП" публикует главу из этих мемуаров - она посвящена Константину ЭРНСТУ (фрагменты были напечатаны минувшим летом в журнале "Медведь").

В Никитском ботаническом саду, воспетом нашим общим приятелем Андреем "Макаром" Макаревичем, я познакомил Константина Эрнста с его тезкой Кинчевым.

"В Никитском Ботаническом саду

Гуляет ветер голубой,

Шумит волнами прибой,

И над твоей головой,

Украсили небесный простор пики гор,

Ведут с волнами свой разговор".

Костю Панфилова, лидера питерской рок-команды "Алиса", я знал через компанию Миши Королева, в которой тусили супруги-наркоманы, жившие в одном доме с будущей рок-звездой, знаменитом 25-этажном здании рядом с гостиницей "Космос".

Костя Панфилов-Кинчев, про которого фанаты из грозной "Армии Алисы" желают ведать, что он родился на какой-нибудь питерской помойке между котельной Виктора Цоя и сакраментальной кафэшкой "Сайгон", на самом деле - единственный ребенок в семье респектабельного столичного профессора.

Начинал самый красивый рокер страны с исполнения бардовской лирики, не без элементов тонкого стеба. Стихи писал нежные, музыку плавную. Все очень неплохо, но абсолютно мимо кассы своей демонической внешности. Гитарист ленинградского бит-квартета "Секрет" Андрей "Забл" Заблудовский надоумил Константин-Евгенича сменить имидж и перебраться в рок-столицу СССР, где под патронажем генерала КГБ Олег-Данилыча Калугина не без успеха функционировал знаменитый питерский рок-клуб.

Не вспомню, что в Крыму делали тем летом Кинчев со своей женой Сашей Амановой... Скорее всего, "Алиса" гастролировала: все же курортный сезон = время чесов. Как бы то ни было, я пригласил их погостить в чудо-пансионате.

Естественно, парочка остановилась в нашем с Эрнстом номере. И, опять же естественно, ночью Кинчев дал концерт на балконе. И кто однажды слышал это, "тот не забудет никогда". Во всяком случае, разбуженные гитарой академики на следующее утро, за традиционным завтраком выговаривали Эрнсту строго, с опаской косясь на мрачного с похмелья растатуированного "Доктора Кинчева" с его ослепительной спутницей.

Тогда же, за диетическим завтраком родилась идея снять клип на одну из песен "Алисы". Клип "Аэробика" стал первой кино-работой Эрнста. И показана эта работа была в самой популярной программе страны, "Взгляде".

Там вышла история. Костя вложился багажом всех своих знаний и снял фактически мини-кино минут на семь. С длинным монохромным заходом, где Кинчев (его персонаж) просыпается в квартире, плюет в разбитое зеркало в темной ванной и так далее. А потом, после всей этой надрывной и офигительно точной по тогдашней конъюнктуре синематографической красоты - под обработанную нарезку совхроники + проходки музыканта по какому-то подвальному коридору, - идет собственно песня. О премьере шедевра была проинформирована вся рок-общественность.

И вот сижу я перед "взглядовским" эфиром (тот выпуск я вел вместе с Александром "Люби" Любимовым, изучаю верстку. Вижу: три минуты отведены под "музыкальный номер". Эээ... спрашиваю режиссера, what's up? Богатырский Ваня Демидов, лениво втягивая в себя сизую дозу никотина, отвечает, что, мол, поставил метку по первому аккорду и приказал видеоинженерам отрезать. То есть кастрировать премьерную "нетленку". Фигасе, думаю. А Костя-то в курсе, интересуюсь? Угу, они там с Любимовым в монтажной были, отвечает Иван-Иваныч щурясь (от дыма ядовитого, наверное).

На самом деле Демидов был прав на 100%. Мы после эфира обсуждали эту историю и все отсолидировались: во "Взгляде" клипы поддерживают сюжеты. Ну, допустим, средняя репортажная зарисовка, и сразу, в стык, без отбивки: "Скованные одной цепью" вокалом Бутусова = сразу выстраивается ударный революционный контекст, который конъюнктурщик Навальный не наваяет и дюжиной ЖЖ-постов.

Но, думаю, Эрнст, которого политика интересовала меньше, чем кинематограф, не обрадовался.

Мы с "Люби" хотели привлечь Эрнста к работе над "Взглядом", поскольку то, что свежая кровь нужна, уже говорили в открытую начальники: Эдуард Сагалаев и Анатолий Лысенко. Поэтому, собственно, и расширялась тогда линейка ведущих. Любимов пригласил на соведение меня. Сережа Ломакин, формально возглавлявший "взглядовский" отдел "молодежки", сел в эфир сам, а позже привлек для соведения и моего коллегу по "Совершенно секретно" Артема Боровика. Кстати, зимой 2010 года "Лысый" совершенно ошеломил меня, рассказав, что на позицию ведущего молодежного супер-шоу рассматривался бесподобный КВН-человек Александр Маслюков. И даже провел один из выпусков "Взгляда", чего я, признаюсь, не помнил (об этом подробно в книге "Влад Листьев. Пристрастный реквием", что выйдет в январе 2012 года).

Короче, Костя готов был попробовать себя в амплуа телевизионного режиссера, и никто из нас не сомневался, что у него получится. Однако в "молодежке" практиковалась суровая дедовщина. Все, сидевшие тогда за пультами, прошли бескомпромиссную ТВ-школу. Андрей Разбаш и Ваня Демидов поднимались по-честному, с нижних ступеней, с позиции осветителя. Просто привести еще одного мальчика-мажора и тупо сказать: "Вот он пусть попробует" не мог даже властный Любимов, шарм которого Лысенко бесспорно ценил, нутром телевизионным понимая, что Саша - в известной степени человек для "Взгляда" незаменимый (в презумпции, что незаменимые в принципе бывают).

И тут сложилась хитрая комбинация.

В 1988 году Постановлением ЦК КПСС и Совета министров СССР была основана некая как бы государственная контора под названием "Всесоюзное производственно-творческое объединение Видеофильм". И, как часто тогда случалось, поползли слухи, что похищена доля немалая из выделенных на приобретение оборудования двадцати миллионов долларов (по тем временам весьма значительная сумма). А возглавил "Видеофильм" Олег Уралов, хороший знакомый Эрнста-старшего.

У "Взгляда" же, который к тому время превратился в реальный бастион "четвертой власти", складывались непростые взаимоотношения со всеми прочими властями. И если на начальном этапе, как рассказывал мне Анатолий Малкин, проект мог похвастаться литерным финансированием, то уже через несколько недель после дебютного эфира у программы начались трудности кое-какие. Между прочим, Лысенко утверждает, что именно из-за этих, сугубо меркантильных соображений тандем Малкин-Прошутинская остыл к своему детищу, не угадав революционный потенциал будущего чемпиона отечественного эфира.

Короче, там не хватало всего. Монтажные смены давали в самое неудобное ночное время, выпросить камеру на выезд часто было проблемой. А у "Видеофильма" аппаратные, "свет" и операторские прибамбасы были классом выше. Техника свежезакупленная. Камеры и кассеты "Betacam SP". На излете 80-х такие в "Останкино" были только в Дирекции информационного вещания, где делали державную программу "Время". "Молодежка" работала на стареньких "Betacam".

Тогда и родилась идея. Костя договорился с Ураловым: "Видеофильм" отдает свои аппаратные под монтаж передачи и плюс в нашем распоряжении две новеньких камеры для командировки в Ленинград. И тогда режиссером осеннего выпуска, который по утвержденному графику должны были вести мы с Любимовым, автоматом становился Эрнст. Под патронажем Вани Демидова, естественно. "Гвардия" не могла возразить против эксперимента: "Betacam SP" был козырем, который не покрывался традиционной ТВ-дедовщиной. А концерн "Видеофильм" тем самым прислонялся к безусловно культовому проекту.

Так и получил Костя свой шанс. Не обошлось без накладок: был запорот звук при записи моей беседы с Александром Невзоровым. Но в целом "первый блин" по Костиной рецептуре оказался не просто съедобным, но и гурмански изысканным. Молодой биолог продемонстрировал 170-миллионной аудитории советской программы №1, что про "картинку" он знает не только в теории: его увлечение кинематографом было конвертировано в бесспорно профессиональную ТВ-работу.

А песенка Макаревича про НБС, кстати, заканчивается так:

"Промчатся года,

И все, кто были здесь, уйдут навсегда,

И лишь деревья будут вечно, бесконечно

Год от года стоять...

Они умеют людям прощать".

Редакция: +7 499 259-82-33

Справки по письмам: +7 499 259-61-05

www.mospravda.ru

Факс: +7 499 259-63-60

Электронная почта: newspaper@mospravda.ru

МП
© 2005—2011 «Московская правда»

Rambler's Top100

Рейтинг@Mail.ru
Новая версия сайта