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Владимир Григорьевич 
Шухов (1853 - 1939) был чело-
веком многогранно одарен-
ным. Инженер, изобретатель, 
архитектор, автор знаменитой 
радиобашни на Шаболовке, 
создатель новаторских кон-
струкций для учебных и музей-
ных зданий, для машинострои-
тельной и нефтяной промыш-
ленности, железнодорожного 
ведомства и военно-морского 
флота... Великим тружеником 
называют его современные ис-
следователи. На днях широкой 
публике было представлено 
еще одно, малоизвестное до-
селе дарование В. Г. Шухова 
- фотография. Презентация 
альбома «Россия Владимира 
Шухова. Личный фотоархив. 
Начало ХХ столетия» прошла 
в столичном Музее архитекту-
ры им. А. В. Щусева. Издание 
включило 200 черно-белых 
снимков, сделанных выдаю-
щимся инженером в разные 
годы на ручную камеру «Веро-
скоп». Абсолютное большин-

ство этих фотографий прежде 
не публиковалось. 

На протяжении многих де-
сятилетий к авторским фото-
графиям Шухова, хранившим-
ся в семье инженера (а это 
около 2500 снимков), не про-
являли особого интереса ни 
исследователи, ни музейщики, 
ни журналисты. Ведь с точ-
ки зрения советских властей, 
Владимир Григорьевич снимал 
«не то»: похороны профессо-
ра Московского университета 
Сергея Муромцева, трактиры и 
лавки Охотного ряда, крестный 
ход в Кремле, наводнение на 
Москве-реке... Даже события 
революции 1905 года у него по-
даны в «аполитичном» ракурсе. 
Проиллюстрировать такими 
фотографиями тезисы о клас-
совой борьбе и угнетении про-
летариата в дореволюционной 
России было бы затруднитель-
но. И негативы хранились в 
семье, ожидая своего часа. За-
метим, что они были бережно 
сохранены в эпоху реквизиций, 

репрессий, переездов семьи с 
одной квартиры на другую.

Только в начале ХХI века на-
чались публикации некоторых 
фотографий из шуховского ар-
хива. Самую большую их под-
борку опубликовал в 2004 году 
журнал «Наше наследие». И вот 
теперь положено начало книж-
ным публикациям шуховских 
фото: представленный альбом 
- первое издание подобного 
рода, первое столь масштаб-
ное явление фоторабот вели-
кого инженера широкой публи-
ке. Книга сделана на высоком 
полиграфическом уровне, от-
печатана в Италии. Выпущен 
альбом Фондом развития науки 
и культуры «Шуховская башня». 

Перед составителями аль-
бома стояла непростая зада-
ча - из огромного объема шу-
ховского фотоархива выбрать 
самое интересное, наиболее 
характерное. Шухов фото-
графировал свои постройки с 
профессиональными целями 
в 1890-е годы, но потом стал 

регулярно брать с собой каме-
ру на прогулки. Одним из пер-
вых в России он начал снимать 
городские виды и простых го-
рожан просто так, в качестве 
хобби, без специальной цели. 
Москва на этих фотографиях 
- не пафосная, не парадная, а 
спокойная и будничная, какая-
то даже очень «частная», до-
машняя. Лыжники у конечной 
остановки трамвая на Большой 
Царицынской улице, каток в 
Хамовническом парке, соб-
ственный особняк Шуховых на 
Смоленском бульваре, доход-
ные дома близ площади Мяс-
ницких ворот - все это ценные, 
симпатичные штрихи к общему 
портрету города. «Он снимал 
только то, что ему было инте-
ресно, в чем он видел сюжет, 
красоту. И он одним из первых 
в России показал - с неким 
даже романтизмом - эстетику 
индустриального строитель-
ства, культуру производства», 
- отметил на презентации ко-
ординатор проекта, правнук 

инженера В. Ф. Шухов. Он так-
же напомнил, что Владимир 
Григорьевич был одним из ос-
новоположников стереоскопи-
ческой фотографии в России 
(сегодня это направление сно-
ва вызывает интерес истори-
ков и краеведов).

Зоркий глаз архитектора 
и художника позволял Шухо-
ву видеть необычное и новое 
в городской среде. В среде, 
которую он сам же во многом 
и создавал. Многие из этих 
любительских фотографий 
безошибочно выдают в их 
авторе инженера, творца но-
вых конструктивных форм, 
новых силуэтов города. Вы-
ражаясь нынешними терми-
нами, Шухов был одним из 
первых в нашей стране стрит-
фотографов. У него есть со-
вершенно эксклюзивные ка-
дры. Чего стоят, к примеру, 
панорама, снятая с башни Ки-
евского вокзала (Шухов спро-
ектировал его дебаркадер), 
или виды улиц Пресни по-
сле революционных событий 
1905 года. Его фотографии 
Москвы - это интереснейшая 
«сюита» о жизни большого го-
рода, его домов, улиц, обита-
телей. Это одновременно до-
кументальное свидетельство 
и художественное явление. 
Сегодня снимки Шухова вы-
зывают интерес признанных 
арбитров художественного 
вкуса - например, директора 
Московского дома фотогра-
фии Ольги Свибловой. Авто-
ритетный британский фото-
граф и коллекционер Ричард 
Пэр написал в предисловии к 
альбому: «Шухов обращается 
ко всему спектру различных 
возможностей использования 
фотографии, от документаль-
ных снимков производствен-
ных процессов на заводе до 
бытовых фотографий, снятых 
с любовью и деликатностью в 
теплой домашней атмосфере 
или на отдыхе в Крыму. Рас-
сматривая эти снимки в наши 
дни, мы ощущаем, как исто-
рические события становят-
ся ближе, и мы можем лучше 
понять происходившее в те 
далекие годы. <...> Они - как 
изображения потустороннего 
мира, навсегда сгинувшего 
в шторме событий, которые 
вскоре захлестнули Россию. 
Кажется, что Шухов предви-
дел грядущие катаклизмы...»

На презентации шла речь 
и о том, что личный фотоархив 
В. Г. Шухова до сих пор оста-
ется во многом неисследован-
ным. Основная научная работа 
по его изучению еще впереди. 
Наверняка когда-нибудь вый-
дет фундаментальное изда-
ние (быть может, в нескольких 
томах) с точной датировкой 
и атрибуцией снимков, исто-
рическими комментариями и 
аналитическими статьями... 
Замдиректора Музея архитек-
туры по научной работе Ирина 
Чепкунова сообщила, что МУАР 
планирует вскоре провести вы-
ставку фотографий Владимира 
Шухова - в том числе и тех, что 
остались за рамками нынеш-
него альбома. Коллекция из 
семейного архива великого 
инженера постепенно стано-
вится доступной культурному 
сообществу.

Андрей МИРОШКИН.
На снимках: Московская 

конка на Большом Каменном 
мосту. 1900-е гг.; Строитель-
ство дебаркадера Брянско-
го (ныне Киевского) вокзала. 
1910-е гг. 
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человек

Успевать 
без лишних 
усилий

Далеко не каждый любит по-
учения и советы, особенно если 
вы уже вышли из детского или 
подросткового возраста, хотя 
и тогда многое, надо думать, 
воспринимали в штыки. А тут 
целая книга: Ричард Темплар 
«Правила самоорганизации» 
(издательство «Альпина нон-
фикшен»). Автор снабдил ее 
подзаголовком: как все успевать, 
не напрягаясь. Кому же такого не 
хочется! Ведь для многих жизнь 
представляется нескончаемой 
гонкой. Надо все успеть, за всем 
уследить. Люди организован-
ные пытаются вести список дел, 
который все растет, а несделан-
ного меньше не становится. Это 

может привести к отчаянию, за-
хочется махнуть рукой: будь что 
будет! И правильно, полагают 
специалисты. Повсе дневность 
не должна изматывать вас, ведь 
все можно устроить, не напряга-
ясь. Как? Очень просто.

Однако, прочитав книгу 
Р. Темплара, невозможно не вос-
кликнуть: банальности, почти 
примитив, да любой мало-маль-
ски мыслящий человек сможет и 
сам прийти к подобным наблю-
дениям! Тоже мне - сто советов! 
Вот, например, один из первых 
«Познайте себя». Автор призна-
ется: «Я все время занят. У меня 
всегда есть список дел, который, 
кажется, никогда не закончит-
ся. Раньше я думал, что следует 
лишь изменить то или это - и спи-
сок расчистится, дав мне немно-
го расслабиться. Однако такого 
никогда не происходило». Есть 
ли в этом проблема? Оказыва-
ется, нет, поскольку: «Понимае-
те, мне действительно нравит-
ся быть занятым. Что я делаю, 
если вдруг появляется немного 
свободного времени?.. Я тут же 
нахожу для себя какие-нибудь 
другие дела. Поскольку, глубоко 
внутри, именно это мне и нужно». 
Может, и вы относитесь к такому 
типу людей? А если это так, то не 
стоит переживать и жаловаться 
на жизнь. Просто поймите, что 
вы такой вот человек. Познайте 
себя, потратьте на это немного 
времени и успокойтесь.

А вот еще одно признание 
Р. Темплара: «Я люблю оттяги-
вать дела до последнего. И не-
плохо умею это делать, поверь-
те. Я могу целое утро заваривать 
чай и составлять списки вместо 
того, чтобы, наконец, сесть за 
работу». Такое с вами случается? 
Возможно, вам поможет совет: 
«Поймав себя на том, что вновь 
откладываете что-то важное, 
вы должны подумать о том, чего 
именно пытаетесь избежать, и 
спросить себя, почему это де-
лаете. Почему я не хочу этим 
заняться? Часто откровенного 
ответа на такой вопрос достаточ-
но, чтобы выйти из привычной 
схемы. Если это не срабатыва-
ет, просто заставьте себя не-
медленно заняться неприятным 
делом и покончите с ним поско-
рее». Ведь просто, не так ли?

Читатели сразу обратят вни-
мание, что все свои советы и 
рекомендации Р. Темплар осно-
вывает на собственном опыте, 
причем не старается выглядеть 
порой нелепым, смешным, не 
всегда сообразительным. Свое 
общение он ведет с присущими 
ему юмором и мудростью, ведь 
только умный человек может 
посмеяться над самим собой, 
рассказать о собственных про-
махах, не всегда удающихся по-
ступках. Автор словно говорит: 
я такой, как все, я не из числа 
везунчиков, которые всегда 
все успевают, со всеми делами 
справляются без лишних усилий 
и при этом находят время спо-
койно отдохнуть: я стал таким, 
поняв несколько простых вещей. 
Например: следите за распо-
рядком дня; не отвлекайтесь; не 
паникуйте; работайте часто и по-
немногу; мыслите позитивно; с 
умом тратьте свободное время; 
не ждите, что люди изменятся; 
приобретайте полезные привыч-
ки; вознаграждайте себя; учи-
тесь говорить «нет»; планируйте 
жизнь; не делайте одно и то же 
дважды; не читайте ненужное; не 
сдавайтесь. Но это только лишь 
часть небольших глав книги. Чи-
тать их легко и соглашаться с ав-
тором в разумности сказанного 
тоже. Куда сложнее это приме-
нить в жизни, ведь способность 
все успевать связана прежде 
всего с образом мысли. Но если 
захотеть по-настоящему, то без 
особого труда можно добиться 
цели. Самое сложное - захотеть.

Александр ЕГОРУНИН.

альбомы

Инженерский 
ракурсКогда до нас доходят книги 

не только русских и американ-
ских писателей, а, например, 
европейские, это очень хорошо. 
Если попалось произведение 
южнославянской литературы, 
то это, как правило, большая 
удача. Книга хорватской писа-
тельницы Дубравки Угрешич 

«Снесла Баба Яга яичко» (из-

дательство «Эксмо») состоит 
из трех частей. В первой части 
описываются отношения взрос-
лой дочери и ее восьмидесяти-
летней матери. Надо отметить 
большое мастерство автора в 
чисто словесном описании их 
общения. Угасающее сознание 
старой женщины уже не в со-
стоянии воспроизводить даже 
самые простые понятия: «Где 
моя эта... из которой я пью?» 
Судя по всему, она озабочена 
лишь тем, чтобы все в квартире 
стояло на своих местах и ничто 
из внешнего мира не привноси-
ло никакого разнообразия в ее 
жизнь.

Во второй части подруга 
упомянутой старухи (как вы уже 
догадались, прообраз Бабы 
Яги) появляется уже в другом 
окружении на известном курор-
те. Ее спутницы со странными 
именами Кукла и Беба везут ее 
в инвалидном кресле. Все даль-
нейшее напоминает фантасма-
горию с элементами комедии 
положений. Не побоюсь ассо-
циативного сравнения с Булга-
ковым: так же, как и в его рома-
не, в книге Угрешич происходят 
события-перевертыши. Напри-
мер, когда старуха умирает, ее 
тело отправляют на родину в 
огромном сувенирном деревян-
ном яйце.

Уже в начале повествования 
возникают смутные ассоциации 
с названием книги, пока в са-
мом конце мы не убеждаемся 
окончательно, что каждая жен-
щина - это Баба Яга. Хотя, кста-
ти, если сказать наоборот, то не 
каждая Баба Яга - женщина: все 
помнят мужеподобный облик 
Бабы Яги, ее низкий хриплый 

голос - не случайно в кино роль 
Бабы Яги исполняют актеры-
мужчины. 

Третья часть книги полно-
стью посвящена разбору двух 
предыдущих частей с точки 
зрения параллелей образов ге-
роинь с мифологической и ска-
зочной Бабой Ягой. Этот раздел 
имеет самостоятельную иссле-
довательскую ценность, так как 
в нем автор с историко-фило-
логической точки зрения рас-
сматривает образ Бабы Яги: его 
происхождение, роль, внеш-
ние особенности и сакральную 
специфику его существования в 
славянской этнокультуре.

Возвращаясь к ассоциа-
тивной связи с романом Бул-
гакова «Мастер и Маргарита», 
можно предположить, что Баба 
Яга - «черт в юбке». На ее дья-
вольское происхождение ука-
зывают известные особенности 
образа: одна нога костяная или 
железная, а другой как бы нет; 
длинные железные зубы; она не 
умеет готовить, угощая гостей 
несъедобными вещами - желез-
ным хлебом, солеными пряни-
ками или похлебкой с человече-
скими пальцами; у нее длинная 
одежда, как предполагает ав-
тор, возможно, скрывающая ко-
пыта; длинный крючковатый нос 
- когда Баба Яга лежит на печи, 
«нос в потолок врос».

«Автор» заключительного 
изыскания о Бабе Яге, моло-
дая болгарская фольклористка, 

подписавшаяся как «Аба Багаи», 
считает, что современные жен-
щины, облагораживая свою на-
ружность (например, пластика 
носа), утрачивают ведьминскую 
сущность, то есть индивидуаль-
ность, и становятся неинтерес-
ными. Баба Яга преодолевает 
пространства в ступе. Аналог 
- деревянное яйцо, в котором 
перевозят умершую старуху по 
имени Пупа. Современный ана-
лог ступы - автомобиль: разве 
женщины за рулем не ведьмы? 
И вот они летают по произве-
дениям разного авторства на 
красных чаще всего машинах, 
а иногда и на метлах или шва-
брах. В состоянии свободного 
полета они не боятся мужчин, 
разве что Кощея Бессмертно-
го, да и того самую малость. 
По версии Д. Угрешич, Кощей 
неумный, и Бабе Яге ничего не 
стоит его перехитрить. Баба Яга 
с мужским началом не борется, 
а превосходит его. По ходу по-
вествования такое случается, 
например, в форме «убийства 
по неосторожности» - размах-
нувшись клюшкой для гольфа, 
наша Баба Яга попадает мячом 
в открытый рот. Этот полный 
кретин учит продлевать жизнь, а 
она хочет умереть - продлевать 
надо молодость, но не старость.

В книге «Снесла Баба Яга 
яичко» все заканчивается по-
зитивно: вместо вовремя скон-
чавшейся Пупы две ее пожилые 
подруги Кукла и Беба везут до-
мой маленькую девочку, - слу-
чайно обнаружившуюся внучку 
Бебы, рожденную от ее сына 
китаянкой. Так раскрывается 
смысл названия, а чтобы за-
кольцевать тему яйца, Д. Угре-
шич описывает, как малышка 
забирается в меховой сапог 
Пупы. Свернувшись в нем, как в 
яйце, она едет в нем навстречу 
своей новой жизни, не ведая, 
что самим своим появлением 
вносит смысл в существование 
обеих старых женщин, готовых 
жить теперь ради нее. У них по-
является масса планов по об-
мену квартир, чтоб съехаться, 
записать ребенка на музыку и 
фигурное катание.

«Снесла Баба Яга яичко» - 

это современная сказка, в ко-
торой не просто добро побеж-
дает зло, а зло оборачивается 
добром подобно избушке на 
курьих ножках «к лесу задом, ко 
мне передом».

Мода на югославскую ли-
тературу в России исходит из 
советских глубин нашей стра-
ны, достаточно вспомнить ро-
ман «Галерник» Драго Янчара. 
В наше время больше известен 
Милорад Павич, но сейчас явно 
возвращается литература не 
просто массовая, но обязатель-
но с глубоким смыслом, требую-
щим внимательного прочтения. 
Произведение «Снесла Баба 
Яга яичко» заявлено как «искро-
метный и едкий роман», однако 
в жанровой классификации чи-
стым романом являются первые 
две части, а третья представляет 
собой исследовательское эссе. 
Все в целом можно назвать са-
тирическим романом-сказкой. 
В огромные количество «игра-
ющих» деталей, порождающих 
множественные ассоциации. 
Например: Пипа - пипка - «ку-
рочка» - в мужском воображении 
женская сексуальная деятель-
ность состоит в связи с птицами 
(обнаженная красавица и попу-
гай, Зевс-лебедь и Леда). Или: 
Баба Яга - репрезентант темной 
стороны материнства. Она по-
является и как злая мачеха, и как 
зловещая повивальная бабка, и 
как лже-мать, подманивающая 
жертву голосом матери. Баба 
Яга окружена потенциальными 
символами женской сексуаль-
ности. Ее печка - это матка, из-
бушка на курьих ножках - жен-
ский живот. Ступа - «ступушка-
матушка» - тоже матка, матка 
ее матери. Реакции на других 
женщин у Бабы Яги женонена-
вистнические, у нее склонность 
к соперничеству с молодыми ге-
роинями.

Не все из ассоциативных 
связей Д. Угрешич нам понят-
ны, но тем более познавательна 
книга проникновения в близкий 
нам мир южных славян - один из 
исторических центров челове-
ческого мира, обойденный вни-
манием незаслуженно.

Наталья ВАКУРОВА. 

переводы

Баба Яга в трех измерениях

Суровый климат, большей частью года 
хмурые небеса наложили свой отпечаток 
на всю прозу скандинавских писателей 
- она «генетически» узнаваема. Жизнь 
здесь всегда требовала особой настойчи-
вости, тяжелого труда, отсюда проистека-
ют главные характерные особенности ее 
героев и антигероев - упрямство и после-
довательность в достижении своей цели. 
Все это в избытке можно найти в романе 
шведской писательницы Лизы Марклунд 

«Красная волчица», перевод со швед-
ского А. Н. Анваера, издательство «Цен-

трполиграф». И хотя нам предлагают в 
первую очередь криминальный роман, 
интерес представляет и бытописание 
общества всеобщего благосостояния, а 
иначе «шведского социализма». Это сло-
восочетание привлекает русского чело-
века, как знакомый опыт, «что мы и сами 
всегда хотели построить, но почему-то так 
и не смогли». 

Особенно обращаешь внимание на 
следующие особенности «тамошней» 
жизни.

За лучшую систему социальной защи-
ты шведу приходится пла-
тить высочайшие налоги, 
и контроль над расходо-
ванием государственных 
средств серьезный. Эта 
особенность использует-
ся в сюжете - телефонный 
намек на финансовую не-
чистоплотность приводит 
к лишению доверия со-
трудника. Волей-неволей 
читателю придется погру-
зиться в головоломную 
бюрократию всякого рода 
органов власти и надзора, 
а заодно и в их интриги. 
На чрезмерную заботу 
государства о здоровье 
и благосостоянии насе-
ления страны шведы от-
вечают самым высоким в 
Европе процентом суицида, различными 
неврозами и страхами. «Снабжена» бо-
лезнью и героиня романа, ее, как и оте-
чественного Веничку (героя Венедикта 
Ерофеева), время от времени посещают 
ангелы и что-то шепчут, мешая работе. Ну 
а все виды страхов распределены между 
основными действующими лицами.

Крупные частные компании состав-
ляют экономическую основу шведского 
социализма, столкновение их интересов 
порождает одну из сюжетных линий ро-
мана - историю борьбы за выживание не-
скольких средств массовой информации. 
В одном из них работает героиня Анника 
Бенгтзон. На таком фоне уместной вы-
глядит древняя полемика о «путях раз-
вития современной журналистики». Суть 
сводится к следующему - о чем писать в 
газете: «о мыльных операх и ток-шоу так, 
как будто это самая важная часть нашей 
жизни», или «стоять на страже правды и 
демократии». Этот спор проходит сквозь 
все повествование и завершается торже-
ственной кодой - победой независимой 
печати.

В детективном плане нельзя не отме-

тить сходство романа с книгой «Фрекен 
Смилла и ее чувство снега» датского пи-
сателя Петера Хёга. 

Ведут расследование две женщины, 
в контексте повествования они сыщики-
любители: Смилла - гляциолог и Анника 
- журналист, основываясь только на ин-
туиции и непреодолимом желании доко-
паться до правды. Героини проживают в 
больших скандинавских городах, но для 
расследования преступлений они вынуж-
дены уехать гораздо севернее. И это сим-
волично, по мифологии викингов север 
- царство мертвых, побывать там и вер-
нуться с победой особая доблесть.

В самом начале романов происходит 
трагическая гибель мальчиков, невинные 
дети оказываются помехой на зловещем 
пути преступников.

Одинаковое чувство холода охваты-
вает читателей в обоих случаях. Художе-
ственно, физически осязаемо, даже на-
вязчиво передается состояние атмосфе-
ры - замерзшая Швеция и зимний Копен-
гаген, Заполярье и Гренландия, ледяные 
ветра и все виды снега плюс нордические 
характеры персонажей гарантируют соот-
ветствующие ассоциации впечатлений. 

Роман по сути реконструкция журна-
листского расследования, проводимого 

репортером криминаль-
ной хроники Анникой Бен-
гтзон. По-скандинавски 
педантично, обстоятель-
но, неторопливо показы-
вается механизм работы 
журналиста в «нулевые» 
годы по раскрытию пре-
ступления на военной 
авиационной базе, совер-
шенного почти тридцать 
пять лет назад. Масса 
подробностей и техниче-
ских приемов, несомнен-
но, удивят читателя. К 
таковым относятся: офи-
циальная возможность 
ознакомиться с перепи-
ской министра, доступ к 
паспортным данным и во-
обще ко многим архивам 

страны, легкость получения информации 
из учреждений местной власти по теле-
фону. При тотальной опеке государства 
(этим занимаются службы безопасности, 
социальная защита, налоговики, соседи 
и прочие «доброжелатели») в сравни-
тельно небольшом шведском обществе, 
кажется, можно найти любые сведения, 
не выходя из дома. Но нет, затерялась 
среди честных людей маленькая боевая 
группа маоистов (из левого радикального 
крыла шведской компартии), порождение 
грозных шестидесятых. Есть подозрение, 
что именно они стали инициаторами бес-
смысленной террористической опера-
ции по уничтожению боевого самолета, 
повлекшей за собой смерть военнослу-
жащего. Анника, чувствуя благодатный 
материал для статьи, срочно собирается 
в командировку. Последующие собы-
тия показывают, что преступники живы 
и находятся где-то рядом с ней. А затем 
характер столкнется с характером, упор-
ство с фанатичностью. Кто кого? Но будет 
нам хеппи-энд, ведь скандинавские жен-
щины - это гибкость и сила.

Александр ПЛЕТНЕВ.

впечатления
Шведская модель

Продолжение легендарного 
романа Джерома Д. Сэлинджера 
«Над пропастью во ржи» Джона 

Дэвида Калифорнии «Вече-

ром во ржи. 60 лет спустя» (из-

дательство «Эксмо») вышло 
в 2009 году и наделало много 
шума в мире литературы. Джон 
Д. Калифорния, преклоняясь пе-
ред талантом Сэлинджера, ве-
дет рассказ от лица главного ге-
роя, правда, состарившегося, но 
все такого же мечущегося, ищу-
щего истину, размышляющего 
о простых и не очень вещах, об-
ращающего внимание на то, что 
обычному человеку не кажется 
интересным. Джером Д. Сэлин-
джер не одобрил, а, наоборот, 
был крайне возмущен смелым 
и дерзким поступком своего по-
следователя, подал на него в суд 
и выиграл дело. В итоге  роман 
не запретили нигде, кроме Со-
единенных Штатов Америки и 
Канады. А жаль, что только там.

Выход книги вызвал много 
споров среди критиков, поклон-
ников творчества Сэлинджера и 
просто любителей литературы: 
кто-то сразу был настроен про-
тив, а кто-то радовался тому, 
что вышло продолжение заме-
чательнейшего и полюбившего-
ся произведения, и возлагал на 
него большие надежды. Так или 
иначе, но ознакомиться с кни-
гой хотело большое количество 
людей, поэтому роман исчез с 
прилавков книжных магазинов 
мгновенно.

Разумеется,  отношение к 
повести изначально недоверчи-
вое, как и ко всему, что являет-
ся лишь продолжением чего-то 
культового,  ведь оригинал всег-
да ярче и выразительнее. Автор 
действительно оказался смель-
чаком, написав продолжение, 
ведь даже сам Сэлинджер на 
это не решился или просто не 
захотел. В любом случае, Дж. Д. 
Калифорния взял на себя ответ-
ственность за судьбу главного 
героя Холена Колфилда и отва-

жился показать нам  этого юнца 
в теле старика, проживающего 
в доме престарелых, гуляюще-
го по закоулкам своей памяти 
и думающего о скорой смерти. 
Надо заметить, что, несмотря 
на то, что герою восемьдесят, 
перед нами все тот же мальчу-
ган - его душа не постарела, и 
мы с легкостью узнаем  Холде-
на, и это, пожалуй, единствен-
ное, за что мы можем поставить 
плюс Калифорнии. Автор пы-
тался подражать специфиче-
ской стилистике Сэлинджера, 
но это не увенчалось успехом, 
да и сюжет в целом вызыва-
ет неоднозначную реакцию. В 
книге слишком много интимных 
подробностей, которые были 
не к месту - читать было непри-
ятно, неоднократно возникало 
желание покончить с книгой, не 
дочитав ее до конца. Но есть и 
примечательные моменты, ког-
да можно улыбнуться, а порой и 
всплакнуть. Но полюбить труд-
но, даже невозможно.

Дарья КЛИМОВА.

«ИНОСТРАНКА», «АЗБУКА-АТТИКУС»

Альвтеген Карин. Утрата. Роман. Перевод 
со шведского Аси Лавруши. 320 с.

Гелинек Йозеф. Скрипка дьявола. Роман. 
Перевод с испанского В. Кулагиной-Ярцевой, 
Н. Кротовской. Серия «Лекарство от скуки». 448 с.

Лёвенбрюк Анри. Соборы пустоты. Роман. 
Перевод с французского А. Райт. Серия «Лекар-
ство от скуки». 512 с.

Макдермид Вэл. Отраженный кошмар. Ро-
ман. Перевод с английского Л. Володарской. 
Серия «Лекарство от скуки». 560 с.

Маккинти Эдриан. Деньги на ветер. Роман. 
Перевод с английского А. Авербуха. Серия «Ле-
карство от скуки». 480 с.

Пэррис С. Дж. П97. Пророчество. Роман. 
Перевод с английского Любови Сумм. 528 с.

Янсон Анна. Серебряная корона. Роман. 
Перевод со шведского О. Рюллиг под редакцией 
Е. Чевякиной. Серия «Лекарство от скуки». 336 с.

«КОЛИБРИ», «АЗБУКА-АТТИКУС»

Акройд Питер. Эдгар По. Сгоревшая жизнь. 
Биография. Перевод с английского Людмилы 
Володарской. 256 с.

Джонсон Пол. Черчилль. Перевод с ан-
глийского Анастасии Глушаковой. 192 с.

Сэмпл Иэн. В поисках частицы Бога, или 
Охота на бозон Хиггса. Перевод с английского 
Татьяны Лисовской. Серия «Galileo». 416 с.

«ТЕКСТ»

Орелли Джованни. Год лавины. Роман. 
Перевод с итальянского Л. Харитонова. Серия 
«Первый ряд». 156 с.

Реваз Ноэль. Эфина. Роман. Перевод с 
французского Е. Клоковой. Серия «Первый ряд».  
190 с.

«ТЕКСТ», «КНИЖНИКИ»

Агнон Шмуэль-Йосеф. До сих пор. Роман. 
Перевод с иврита Р. Нудельман, А. Фурман. Се-
рия «Проза еврейской жизни». 346 с.

Векс Майкл. Жизнь как квеч. Перевод с ан-
глийского и примечания А. Фурман. Серия «Чей-
совская коллекция». 382 с.

Озик Синтия. Кому принадлежит Анна 
Франк? Эссе. Составление Л. Беспаловой. Пе-
ревод с английского. Серия «Чейсовская кол-
лекция». 220 с.

Стражи последнего неба. Русская еврейская 
фантастика. Составитель. Клугер. 382 с.

«ЭКСМО»

Баженова Ксения. Ускользающая темнота. 
Роман. Серия «Детектив-событие». 352 с.

Веденская Татьяна. Виртуальные связи. 
Роман. Серия «Для особенных женщин». 320 с.

Володарская Ольга. Тайный дневник Лоли-
ты. Роман. Серия «Нет запретных тем. Детектив-
ные романы О. Володарской». 352 с.

Емец Дмитрий. Таня Гроттер и птица тита-
нов. Повесть. Серия «Таня Гроттер». 384 с.

Литвиновы Анна и Сергей. В свободном 
падении. Повести. Серия «Звездный тандем 
российского детектива». 352 с.

Машкова Диана. Дочки-матери. Роман. 
Серия «В поисках мечты. Проза Дианы Машко-
вой». 320 с.

Муравьева Ирина. Отражение Беатриче. 
Роман. Серия «Большая литература. Ирина Му-
равьева». 288 с.

Наумов Дмитрий. Терапия без таблеток. 
Быть здоровым легко! Серия «Оздоровление по 
методу терапии доктора Наумова». 160 с.

переводы

По закоулкам памяти



Нашелся человек, не дилетант, 
а профессионал, который 
осмелился сказать всю правду 
о нашем ВМФ, и не только.
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С его именем связано соз-
дание Государственного музея 
изобразительных искусств 
имени А. С. Пушкина. Это было 
его любимое творение. И, ко-
нечно же, мировая культура 
знает его как отца Марины 
Цветаевой.

Мало кому известно, что 
Иван Владимирович Цветаев 
почти тридцать лет трудился 
в Московском публичном и 
Румянцевском музеях (ныне - 
Российская государственная 
библиотека, в народе до сих 
пор - «Ленинка»). Из этих трид-
цати десять лет, с 1901 года 
И. В. Цветаев был на посту ди-
ректора Музеев. Его служению 
на данном поприще посвящена 
книга Л. М. Коваль «И. В. Цве-

таев - директор Музеев, Мо-

сковского публичного и Ру-

мянцевского» (издательство 

«Пашков дом»).

Это не первое исследова-
ние Людмилы Михайловны Ко-
валь, кандидата исторических 
наук, заведующей Музеем 
РГБ. Уже седьмая ее книга рас-
крывает портреты директоров 
Российской государственной 
библиотеки в дореволюцион-
ный период ее истории.

Десятилетие директорско-
го служения И. В. Цветаева 
в Музеях было нелегким, но 
ярким в судьбе России и Мо-
сквы. Русско-японская война, 
революция 1905 - 1907 гг., но 
и Серебряный век - взлет ис-
кусства, науки, всенародное 
стремление к образованию... 
Осмысление всего сделанного 
Иваном Владимировичем для 
русской науки и гуманитар-
ной культуры не вызывает со-
мнения в том, что он сам был 
человеком Серебряного века, 
выразителем прекрасных его 
черт.

К такому выводу приводит 
нас книга Л. М. Коваль. Перед 
автором стояла трудная зада-
ча: не утонуть в море источни-
ков, посвященных Цветаеву, и 
найти свою нишу в изучении 
его жизни и трудов. Людмила 
Михайловна отлично справи-
лась с этой задачей. 

Как и предыдущие работы 
Л. М. Коваль, книга о Цветае-
ве опирается на мощную ар-
хивную базу и публикации при 
жизни и после смерти ученого. 
Ощущение сопричастности к 
описываемым событиям соз-
дают газеты того времени и 
обширный эпистолярный мас-
сив. Страницы жизни Цветае-
ва, связанные с Московским 
публичным и Румянцевским 
музеями по существу впервые 
освещаются в книге. 

Будучи признанным лето-
писцем РГБ, Людмила Михай-
ловна и в этом исследовании 
мастерски сплетает судьбу 
его главного действующего 
лица с судьбой Библиотеки. 
Можно считать Библиотеку 
начала прошлого века вторым 
равноправным героем книги. 
Не случайно автор посвящает 
свой труд 150-летию основа-
ния Московского публичного 
и Румянцевского музеев, пер-
вой общедоступной библиоте-
ки Москвы.

Автор книги отвечает на 
многие исторически важные 
для культуры вопросы. Поче-
му ученый с мировым именем, 
тонкий знаток итальянской 
культуры, профессор Москов-
ского университета служит 
еще и в музее? Как продвигал-
ся И. В. Цветаев по служебной 
лестнице от хранителя отделе-
ния изящных искусств и клас-
сических древностей до поста 
директора? Какие проблемы 
на этом посту приходилось 
ему решать? Как складыва-
лись его взаимоотношения с 
коллективом Музеев и с вы-
шестоящим начальством? Как 
вынес он горькие дни неспра-
ведливых гонений?

Ответы на эти и другие во-
просы читатель найдет в че-

тырех обширных главах книги: 
«Предыстория», «И. В. Цвета-
ев и Московский публичный 
и Румянцевский музеи», «Ди-
ректор Музеев, Московского 
публичного и Румянцевского», 
«Цветаевы и Румянцевский 
музей». Все факты строго до-
кументированы и выпукло об-
рисованы. Чувствуется, что 
работала над книгой Люд-
мила Михайловна не только 
с огромным интересом, но и 
с творческой радостью. Это 
передается читателю. С пер-
вых же страниц исследования 
он настраивается на ожидание 
новых открытий, на погруже-
ние в эпоху начала прошлого 
века и в судьбы людей, оста-
вивших в русской культуре не-
изгладимый след.

Такой настрой усиливается 
при чтении «отправного» до-
кумента, с которого начина-
ется директорское служение 
Цветаева. 14 июня 1901 года 
Именным высочайшим указом, 
данным Правительствующему 
Сенату, «хранителю отделения 
изящных искусств и классиче-
ских древностей Московского 
публичного и Румянцевского 
музеев, заслуженному про-
фессору Московского универ-
ситета, действительному стат-
скому советнику И. В. Цветае-
ву всемилостивейшее повеле-
но быть директором Музеев».

Приведенный документ 
отражает бесспорное госу-
дарственное внимание этому 
центру культуры. Коваль под-
черкивает такое внимание, 
рассказывая о высочайших 
попечителях Музеев. Пронзи-
тельны страницы о расстре-
лянном большевиками вели-
ком князе Николае Михайлови-
че - историке и источниковеде, 
авторе работ об Александре I, 
об истории русских портретов, 
русских некрополей в Москве 
и Париже.

Поучительный для сегод-
няшних руководителей факт: 
26 февраля 1909 года великий 
князь был назначен попечите-
лем, а 11 марта уже нанес пер-
вый визит Музеям, предупре-
див, что никаких почестей не 
нужно и чтобы все сотрудники 
оставались на своих рабочих 
местах и продолжали работу.

Не обошли вниманием  
жизнь Музеев также великий 
князь Сергей Александрович и 
Елизавета Федоровна.

Коваль на протяжении всей 
книги последовательно и раз-
носторонне рассматривает 
пути достижения Музеями в 
годы директорства Цветаева 
двух взаимосвязанных целей: 
помощь науке и развитие на-
родного просвещения. Понят-
но, что эффективность такой 
помощи напрямую связана с 
состоянием музейных и библи-
отечных фондов. И автор под-
робно рассказывает, как при-
умножались эти сокровища, 
какую роль играли здесь Цве-
таев и его соратники, какую 
огромную лепту в процветание 
Музеев внесли дарители.

Одна из тем книги - изнури-
тельная борьба директора за 
расширение площадей для ра-
стущих коллекций и за увели-
чение числа посадочных мест 
для читателей. Популярность 
Музеев росла. Вот, например, 
строки из письма 1904 г. хра-
нителя отдела рукописей Би-
блиотеки музеев С. О. Долго-
ва к Ивану Владимировичу. В 
письме сообщается, что на 
новогодние праздники «много 
было иногородних ученических 
экскурсий в Музеях, с севера, 
востока и запада России; всем 
был разрешен осмотр, хотя не-
которые экскурсанты являлись 
и в воскресенье, когда публики 
и без них было много».

Только за май 1905 года 
Музеи посетили более 500 
человек, 51 группа экскур-
сантов, среди которых были 
группы рабочих - слушателей 

общеобразовательных курсов. 
Желающие попасть в читаль-
ный зал ждали своего часа в 
длинной очереди на лестнице. 
Цветаеву удалось прирастить 
число мест для них до 170, но 
этого было слишком мало - ко-
личество читателей при Ива-
не Владимировиче выросло 
в три раза и составило 12368 
человек. При этом число посе-
щений превысило 130 тысяч, 
а количество требований на 
книги приблизилось к 244 ты-
сячам в год.

На страницах книги рас-
крывается  беда Музеев и 
Библиотеки, к сожалению, от-
метим, не миновавшая ГБЛ 
(РГБ) и в последующие годы - 
глухота министерского чинов-
ничества к жизненно важным 
потребностям этого всенарод-
но значимого научного и куль-
турного центра. Запоминает-
ся мрачная фигура министра 
просвещения Шварца, с ко-
торым Цветаев вел неравный 
бой за улучшение условий ра-
боты Музеев и от которого ди-
ректору пришлось претерпеть 
незаслуженное унижение.

В годы директорства 
И. В. Цветаева крепли между-
народные связи Музеев с 
академиями, университета-
ми, библиотеками, музеями 
мира, с общественными куль-
турными объединениями. Во 
многом популярности Музеев 
способствовало имя их дирек-
тора. Известный библиограф 
А. М. Горбунов так оценил 
место Цветаева в истории: 
«И. В. Цветаев, бесспорно, 
принадлежит к созвездию зна-
ковых величин отечественной 
культуры. По достойному вкла-
ду в ее сокровищницу - место 
И. В. Цветаева среди его со-
временников - Н. А. Рубакина и 
К. Д. Ушинского, Л. Н. Толстого 
и М. Горького. Они по-разному 
помогали развитию духов-
ности российского народа, 
сохранению и освоению куль-
турных ценностей, созданных 
человечеством на протяжении 
мировой истории».

Весь материал иссле-
дования Л. М. Коваль под-
тверждает эти слова. Но ав-
тору книги удалось и другое 
- раскрыть обаятельные лич-
ностные черты своего героя. 
Здесь используются оценки 
хорошо знавших его людей. 
Так, Ю. В. Готье подчеркивает 
«природную доброту сердца и 
философски-спокойное миро-
созерцание» Ивана Владими-
ровича. И еще: «За тех, кого он 
считал своими друзьями, он 
действительно был готов по-
ложить  душу». 

Провожая своего директо-
ра в последний путь, соратни-
ки Ивана Владимировича наш-
ли такие слова: «Вспоминая 
ясный, спокойный, наблюда-
тельный и творческий ум И. В., 
его неустанную энергию, его 
доброе, благожелательное и 
простое отношение к людям, 
невольно проникаешься ве-
рой в величие того народа, из 
которого вышел почивший, и 
представителем лучших черт 
которого он был».

Н. Е. ДОБРЫНИНА, 
доктор 
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Книга Олега Ерофеева 

«Как это было. Аварийность 

в Военно-Морском Флоте 

страны» (издательство «Пра-

ва человека») - капитальный 
труд на тему, которая всегда 
была скрыта от широкого круга 
читателей и даже от специали-
стов. Аварийность на флоте, 
как и вообще в Вооруженных 
силах, всегда была секретной, 
и если появлялись в прессе от-
дельные статьи с правдивыми 
версиями, их власти предержа-
щие старались не замечать. И 
вот нашелся человек, не диле-
тант, а профессионал, который 
осмелился сказать всю правду 
о нашем ВМФ, и не только.

Адмирал Олег Александро-
вич Ерофеев все, о чем пишет, 
знает не понаслышке. Пройдя 
путь от лейтенанта до адми-
рала, от командира группы до 
командующего Северным фло-
том, самым мощным флотом 
страны, он все, как говорят в 
народе, испытал на собствен-
ной шкуре. К тому же анализ 
многих до сих пор неизвестных 
документов придает книге убе-
дительную реальность. 

Книга состоит из трех боль-

ших глав, не считая предисло-
вия и заключения, которые 
тоже несут свою познаватель-
ную нагрузку.

Глава «Аварийность в Во-
енно-Морском Флоте и ее 
причины» вскрывает главные 
недостатки в проектировании, 
строительстве и обслужива-
нии наших кораблей. Автор, 
сам в прошлом подводник, 
естественно, за основу берет 
подводные лодки как наибо-
лее сложный вид корабля. Он 
пишет: «Командование ВМФ 
во всех инстанциях постоянно 
уделяло внимание этим во-
просам (аварийность. - В. К.), 
много сил и энергии тратило 
на решение проблемы предот-
вращения аварийности. Од-
нако кардинально решить ее 
пока не удается. Это относит-
ся в первую очередь к подво-
дному флоту, где аварийность 
недопустимо высока, да и по-
следствия в силу специфики 
неизмеримо  тяжелее. Послед-
нее тому подтверждение - ка-
тастрофа атомной подводной 
лодки «Курск». 

Это подтверждается в гла-
вах «Авария подводной лодки 

«К-429», «Гибель подводной 
лодки «Комсомолец».

Еще в первой главе автор 
пишет, что «каждая аварийная 
ситуация, для исключения ее 
повторения в будущем, требует 

тщательного расследования, 
умения провести объективный 
анализ, выявить истинные, а не 
надуманные первопричины, ее 
породившие, и на этой основе 
- принятие неотложных мер по 
их устранению». В подтверж-
дение этого, цитирую опять же 
автора: «Расследование ката-
строфы ПЛАРК «Курск» выпол-
нено достаточно скрупулезно и 
полно. Однако его результаты 
по непонятным причинам, ско-
рее в интересах политической 
конъюнктуры, а может быть, 
ввиду недостаточного профес-

сионализма следователей и 
экспертов, вводят обществен-
ность в заблуждение». 

Мне представляется, что 
глава «Авария подводной лод-
ки «К-429» спорная. Я знал Ни-

колая Суворова, когда он был 
в чине капитана 3-го ранга и в 
должности помощника коман-
дира АПЛ-675 проекта, еще в 
1967 году. Это был добросо-
вестный и честный офицер, 
поэтому считаю, что вешать 
на него всех собак не вполне 
корректно. Здесь скорее всего 
виновата «система», что и ут-
верждает сам автор всем со-
держанием книги.

Тема главы «Гибель подвод-
ной лодки «Комсомолец» мне 
близка, так как в свое время 
я опубликовал ряд статей по 

этой трагедии. С самого на-
чала меня мучил вопрос, на 
который я до сих пор не полу-
чил ясного ответа. Один мой 
товарищ - бывший командир 
БЧ-5 АПЛ, после демобилиза-
ции устроился на работу в ко-
раблестроительный институт 
- сказал мне, что металл титан 
начинает гореть при темпера-
туре 600 градусов Цельсия. Не 
это ли явилось причиной бы-
строго затопления АПЛ «Ком-
сомолец» кормой? Ведь экипаж 
не знал этих свойств титана. 
Ни Е. Чернов, ни другие специ-
алисты не отвечали мне на этот 
вопрос. Я стал искать косвен-
ные подтверждающие этого 
факта. Исследования корпуса 
АПЛ сегодня маловероятны, 
потому что она лежит глубоко 
на грунте, причем в расщелине.  
В книге Ю. С. Крючкова «Под-
водные лодки и их создатели 

1900 - 2000» (а он бывший кон-
структор подвод ных лодок) я 
нашел косвенное подтвержде-
ние своей версии: «АПЛ пр.705 
была построена только в 1971 
г. - в силу сложности корабля и 
непредсказуемости поведения 
нового материала - титана, что 
приводило к авариям». Оказы-
вается, титан горит в воде.

В книге О. А. Ерофеева я 
опять нахожу косвенное под-
тверждение своей версии 
- «прогорание прочного тита-
нового корпуса». Автор пишет: 
«Взрывы (или удары), которые 
наблюдались личным составом 
корабля в 16.24 в его кормовой 
части, и после этого начавше-
еся быстрое нарастание диф-
ферента свидетельствовали 
о поступлении больших масс 
воды через трещины в прочном 
корпусе и попадании ее на рас-
каленные поверхности».

Почему я так подробно 
остановился на описании од-
ного только факта из аварии 
«Комсомольца»? Потому что 
эта тема волнует специали-
стов, но как бы за давностью 
времени начинает сходить на 
нет. Олег Ерофеев напоминает 
о том, что об этой аварии забы-
вать нельзя. Почему?

Намечавшаяся в 1980-х 
тенденция к росту глубины по-
гружения как средству защи-
ты от противолодочного ору-
жия претерпела изменения, 
поскольку созданы образцы 
высокоточных (самонаводя-
щихся) торпед, способных на-
стигать подводные лодки на 
любых глубинах, вплоть до 
предельных 900 - 1000 метров.  
Поэтому прекратился рост глу-
бины погружения и стабили-
зировался для АПЛ на отметке 
400 - 600 метров и для дизель-

ных - 300 метров. В связи с 
этим зарубежные конструкто-
ры по-прежнему не проявляют 
интереса к титановым сплавам. 
Вызванный гибелью «Комсо-
мольца» отказ от применения в 
будущем титана в России про-
держался недолго, и в новых 
проектах опять предлагается 
делать подводные лодки из ти-
тановых сплавов, что позволяет 
облегчить их корпуса и за этот 
счет увеличить количество раз-
нообразного вооружения. А за-
чем? Ответ в книге. И еще надо 
учесть, что не исследованный 
до конца титан гораздо дороже 
стали. Нам что - некуда девать 
деньги?

На многие вопросы дает от-
веты книга О. А. Ерофеева «Как 
это было». Она интересна без-
условно для специалистов. Но 
главное, пожалуй, ее достоин-
ство: для понимания она до-
ступна любому читателю.

Вадим  КУЛИНЧЕНКО,
капитан 1-го ранга в отставке,

ветеран-подводник.

подробности По секрету всему свету

исследования

Неизвестный 
Цветаев

Сегодня в целом ряде книж-
ных магазинов - по крайней 
мере там, где стремятся удов-
летворить интерес читателя к 
научно-популярным издани-
ям, можно увидеть выставлен-
ные в ряд три книги Алексан-

дра Маркова (издательство 

«Астрель: CORPUS»). Одна из 
них, «Рождение сложности», 
- об эволюции живых существ, 
вышла отдельно, две другие 
объединены общим названием 
«Эволюция человека». Этот 
двухтомник в конце минувше-
го года получил престижную 
премию «Просветитель», при-
суждаемую за лучшие образцы 
популяризации науки. На мой 
взгляд, такой выбор жюри был 
более чем точен, недавние со-
бытия лишь подтверждают это.

Пожалуй, с них и начну, ибо 
они лишний раз доказывают, 
сколь важен труд, который бе-
рет на себя ученый, умеющий 
доступно и просто рассказы-
вать о сложном мире науки. 
Тут ведь почти по Сократу: чем 
больше открытий, тем четче по-
нимание, что мы только в начале 
пути и нам многое еще предсто-
ит узнать. Но для такого взгляда 
на вещи надо действительно 
стремиться к знанию и к тому, 
чтобы передавать знания дру-
гим, благо у общества есть та-
кая потребность. К сожалению, 
эту потребность иногда экс-
плуатируют самым нечестным 
образом: вместо подлинных 
знаний преподносят пустышку, 
а то и откровенную чушь в око-
лонаучной обертке. Тенденция 
стала приобретать настолько 
агрессивный характер, что мно-
гие ученые начинают опасаться 
любого общения с представи-
телями СМИ. Открытое письмо, 
которое не так давно появилось 
на авторитетном отечествен-
ном интернет-ресурсе www.
antropogenez.ru, популяризиру-
ющем науку, говорит как раз об 
этом.

Письмо написано заме-
чательным молодым ученым, 
ведущим научным сотрудни-
ком Института археологии 
РАН, доктором исторических 

и кандидатом биологических 
наук Марией Медниковой, а 
обращено оно к каналу «Куль-
тура», который демонстриро-
вал 4 мая фильм режиссера 
Армена Петросяна «По следам 
тайны - города великанов». 
Фильм повествует о находке в 
горах Армении костей огром-
ных размеров, и на этом осно-
вании делается вывод о людях 
чуть ли не четырехметрового 
роста, якобы живших в этих 
краях. Мало того, что все это 
подается как научная сенсация, 
в качестве «подтверждения» 
приводится интервью с Марией 
Медниковой, что у телезрите-
ля, по мнению авторов фильма, 
несомненно, должно вызвать 
доверие к сообщаемым ими 
удивительным фактам. Интер-
вью, судя по тексту открытого 
письма, действительно состоя-

лось, только запись, по словам 
ученого, смонтировали вольно 
и так, чтобы придать достовер-
ность своему сюжету. 

«И во время предваритель-
ного разговора с режиссером, и 
во время записи интервью, - пи-
шет Мария Медникова, - я неод-
нократно повторяла, что инфор-
мация о находке костей четы-
рехметровых людей - обычная 
фальшивка. С формальной точ-
ки зрения она не подтверждена 
задокументированными архео-
логическими раскопками, нет 
никаких заключений специали-
стов - антропологов или судеб-

ных медиков - которые могли бы 
аргументированно сообщить, 
что из себя представляют эти 
кости. Самое главное, предъя-
вить экспертам или обществен-
ности авторам «сенсации» нече-
го - материальных свидетельств 
нет, кроме фотографий плохого 
качества». Но ничего подобного 
телезрители не услышали: соз-
датели фильма своеобразно 
распорядились находившемся 
в их распоряжении интервью. 
Подобная практика, к сожале-
нию, не редкость, особенно на 
телевидении. Ставка, очевид-
но, на то, что часто у ученых нет 
ни времени, ни сил, ни средств 
(это недешевое удовольствие) 
судиться с авторами передачи. 

А еще ставка - на доверчи-
вость публики, которая с го-
товностью заглатывает любую 
«жареную информацию». Вот 

еще одна ключевая фраза из 
письма Марии Медниковой: «Я 
постаралась объяснить, поче-
му с научной точки зрения су-
ществование людей четырех-
метрового роста в принципе 
невозможно, даже в глубокой 
древности». Эти слова важны 
и для понимания того, почему, 
рассказывая о книгах Алек-
сандра Маркова, я вспомнила 
недавнюю историю с теле-
фильмом. Люди, державшие в 
руках двухтомник «Эволюция 
человека», вряд ли повелись бы 
на рассказы о «великанах», яко-
бы обитавших в горах Армении 

(или где бы то ни было). Потому 
что такие книги воспитывают 
вкус к анализу, к факту, научной 
достоверности. А еще они эле-
ментарно просвещают, давая 
представление о том, как идет 
научный поиск, как развивает-
ся нить познания. В том числе 
в той области, которая непо-
средственно касается проис-
хождения человека и всего жи-
вого на нашей планете.

Автор рассказывает об этом 
с глубоким знанием предмета, 
ведь Александр Марков - доктор 
биологических наук, старший 
научный сотрудник Палеонто-
логического института РАН, за 
плечами которого свыше 100 
научных публикаций. На его сче-
ту не одна книга и для широкой 
аудитории, ученый ведет также 
научно-популярный сайт «Про-
блемы эволюции», часто вы-
ступает с лекциями вроде той, 
которую не так давно прочитал в 
Политехническом музее. Ее на-
звание «Зачем нам любовь?»  За 
этим интригующим вопросом 
- любопытнейшие гипотезы, ко-
торые пытаются объяснить, по-
чему семейные отношения дают 
ключ к пониманию нашей эво-
люции, как происходило очело-
вечевание, и почему современ-
ный человек стал именно таким, 
каким сложился Homo sapiens к 
определенному этапу развития 
и почему именно в этом направ-
лении пошло развитие челове-
чества... 

В своих книгах Александр 
Марков пытается ответить и на 
вопрос, что значит быть чело-
веком, чем человек отличается 
от соседей по планете, почему 
их развитие от общего с нами 
предка на определенном эта-
пе эволюции пошло по другому 
пути. В этих книгах читатель 
найдет ответы и на такие во-
просы: почему не все обезьяны 
стали людьми, каким было раз-
витие другого человечества, 
то есть ответвлений на общем 
древе эволюции, какую роль в 
ее развитии играют гены. Он 
узнает, как развивался мозг 
неандертальца, что дает на-
уке расшифровка его генома, 
к каким открытиям привели 
находки палеоантропологов в 
Африке или, скажем в Денисо-

вой пещере на Алтае, в пещере 
Тешик-Таш на территории Уз-
бекистана и так далее, как эти 
находки интерпретируются с 
точки зрения современного ге-
нетического анализа. 

А еще этот двухтомник рас-
сказывает, почему для нас так 
важно осознание собственной 
природы, собственного про-
исхождения, что такое «тайны 
человеческой души», открыва-
емые нейробиологией и экс-
периментальной психологией. 
Вместе со своим читателем 
Александр Марков пытается 
понять, почему когда-нибудь 
«наша внутренняя «модель 
себя», эта основа нашего соци-
ального интеллекта, очищенная 
наконец-то от примитивных ска-
зок и страшных призраков, а за-
одно и от чрезмерно раздутого 
чувства собственной важности, 
с переписанными и учтенны-
ми скелетами в шкафах, ста-
нет куда более эффективным 
рабочим инструментом, чем 
тот полуфабрикат, с которым 
эволюция выпустила нас в мир 
культуры». 

«Полуфабрикат», кстати, - 
это мы, самонадеянно провоз-
гласившие себя венцом эво-
люции. Но именно к человеку 
обращены замечательные сло-
ва этой книги: «Картина мира, 
складывающаяся постепенно 
из открытий науки, оказывает-
ся изысканно сложной, гармо-
ничной и величественной...» И 
далее: «Наука не убивает душу. 
Она ее открывает и даже в 
каком-то смысле создает. А еще 
- берет ее за ручку и выводит из 
детского сада со сказочными 
картинками на стенах в огром-
ный и прекрасный мир реаль-
ности». 

Зайдите в книжный магазин, 
пока там еще лежат книги Алек-
сандра Маркова. Они обещают 
настоящее пиршество интел-
лекта, которое насыщает ум и 
питает душу. Чем больше людей 
начнет читать подобные книги, 
тем меньше будет возможно-
стей навязывать нам рассказы 
про «чудеса в решете», о чем бы 
ни шла речь - хоть в науке, хоть 
в политике или в общественной 
жизни.

Виола ЕГИКОВА. 

мир науки

Почему мы такие, какие есть

Поистине, приезжая в Ита-
лию, становишься настоящим 
кулинарным маньяком. И если 
раньше вы заходили в продо-
вольственные магазины в каче-
стве вынужденной повинности, 
то в Италии вы начинаете чув-
ствовать себя экспертом, точ-
ная зная, какая именно паста 
вам нужна на сегодняшний день 
и каким именно соусом вы ее 
будете заправлять. 

Элла Мартино попала 
именно в такую ситуацию. При-
ехав из заснеженной России, из 
далекого города Ангарска, она 
настолько растворилась в пря-
ных вкусах и запахах Тосканы, 
что стала настоящим профес-
сионалом кухни, верным адеп-
том итальянской еды. Ее вторая 
книга «Кулинарные секреты 

итальянской мамы» (изда-

тельство «Эксмо») открывает 
читателям доступ в святая свя-
тых примерной итальянской хо-
зяйки - на домашнюю кухню.

Мартино рассказывает, 
что этот уникальный экскурс 
стал возможен исключительно 
благодаря свекрови по имени 
Микелина, в арсенале которой 
скопилось столько вкусней-
ших фирменных кушаний, что 
за одну книгу и не расскажешь. 
Первым подарком, который 
преподнесла она своей русской 
невестке, стала машинка для 
раскатывания пасты. Ведь каж-
дая уважающая себя итальянка 
должна уметь готовить домаш-
нюю пасту! А вторым, и самым 
главным, стал ее опыт домаш-
ней хозяйки. 

Для своих «Кулинарных се-
кретов» Элла постаралась ото-
брать только самые выдающие-
ся блюда, ингредиенты которых 
несложно отыскать в России. 
Получилось более ста семей-
ных рецептов, многие из кото-
рых были перенесены на бумагу 

впервые, поскольку в домашней 
кухне все делается «на глазок». 
Еще недавно, примерно до се-
редины 60-х годов прошлого 
века, многие продукты питания 
производили в домашних усло-
виях. Практически каждая ита-
льянская семья делала сыры, 
рикотту, колбасы, хлеб, пасту. 
И, конечно же, заготавливала 
сыровяленые изделия на зиму. 
В конце прошлого века на-
чалось переселение людей в 
большие города, что в корне из-
менило ситуацию. Сейчас про-
изводством колбас занимаются 
большие и маленькие фабрики, 
и редко какая семья изготавли-
вает их в домашних условиях. 
Но многие пожилые итальянки 
до сих пор занимаются заготов-
ками сами и стараются, по воз-
можности, передать это умение 
своим детям и внукам. Подели-
лась своими знаниями с невест-
кой и Микелина. 

- Мне стали доступны тон-
кости приготовления разно-
образных семейных блюд, вкус 
которых оттачивался годами, 
- говорит Элла. - Домашнее 
итальянское меню устроено с 
впечатляющим размахом. Ба-
зовые бульоны и супы, разно-
образные мясные и овощные 
блюда, домашние колбасы, 
сыры, закуски, соусы, домаш-
ние заготовки, ликеры, слад-
кая выпечка, пицца, кальцоне, 
домашний хлеб и, конечно же, 
всевозможные виды пасты: ка-
вателли, мальтальяти, ригато-
ни, спагетти, тальятелле, ита-
льянские клецки ньокки, - всего 
и не перечислить. 

Также в книге даны ценные 
и уникальные советы. Основа 
основ множества блюд, и не 

только итальянских, - хороший 
бульон. Чтобы сэкономить вре-
мя, его можно порционно за-
морозить в пластиковых стакан-
чиках и использовать по мере 
надобности. Однако Микелина 
предпочитает готовить еду на 
свежем, только что сваренном 
бульоне. Кстати, для курино-
го варианта она обычно выби-
рает петуха. А приготовление 
свежей пасты! Элла добавляет, 
что в их семье - это настоящее 
магическое действо! Микели-
на работает с тестом с самого 
юного возраста. Тогда ритуал 
совершался ежедневно: пока 
отец был на работе, ее мама 
энергично замешивала и рас-
катывала тесто, а сама она вме-
сте с сестрами делала из гото-
вого теста кавателли, такоцце, 
пентачче и другие виды пасты. 
Часть готовых изделий отвари-
вали на обед, оставшиеся под-

сушивали при комнатной тем-
пературе, раскладывая на спе-
циальном столике на кухне. Так-
же в южной Италии существует 
чудесная традиция вялить на 
солнце овощи. Обычно хозяйки 
занимаются этим в июле и авгу-
сте - в это время спелых овощей 
в избытке. А также здесь много 
ароматных трав, которые мож-
но выращивать круглый год. И 
местная кухня немыслима без 
этих пряных добавок, удачно со-
четающихся с простыми ингре-
диентами. Среди любимых трав 
Микелины: базилик, розмарин, 
тимьян, орегано и петрушка... 

Элла добавляет, что ее 
книга получилась очень лич-
ной, ведь в нее она вложила 
частичку своей души и поде-
лилась тем, что для нее по-
настоящему дорого. А именно 
кулинарными секретами и лю-
бимыми рецептами своей се-
мьи. Так, в книге есть рецепт 
любимого блюда мужа Эллы: 
ягнячьи ребрышки, запеченные 
с овощами. Микелина, а теперь 
и Элла всегда готовят его, как 
только появляются первые све-
жие овощи - морковь и цуккини. 
В процессе запекания ребрыш-
ки пропитываются ароматом 
вина и овощей и становятся 
необычайно вкусными. А без 
ягнячьих ребрышек, запечен-
ных на углях, не обходится ни 
один праздник, особенно Пас-
ха и Рождество. Как и без ла-
заньи. У любой итальянки есть 
свой коронный рецепт лазаньи, 
и Микелина не исключение. Ее 
любимый вариант очень от-
личается от классического бо-
лонского, для которого листы 
теста готовят с добавлением 
шпината, мясное рагу варят по 

другому рецепту, а в начинку не 
кладут моцареллу. 

- Я с удовольствием продол-
жаю знакомить своих читателей 
с жизнью простых людей в Ита-
лии, потому что считаю, что это 
лучший способ познать любую 
страну, - добавляет Мартино. - 
А ведь когда я приехала сюда, 
то долгое время и сама Италия, 
и ее жители казались мне чу-
жими. Я почти ничего не знала 
о жизни здесь, кроме того, что 
видела на картинках. Но вско-
ре осознала: чтобы понять и 
полюбить эту страну, не стоит 
полагаться на путеводители и 
сайты в интернете, нужно са-
мой как можно больше узнать о 
ней. Я начала наблюдать за тем, 
как живут и что готовят моя све-
кровь, ее родственники и под-
руги. Мы встречались каждые 
выходные, и я, словно губка, 
впитывала все, что мне расска-
зывала и показывала Микели-
на, настоящая волшебница на 
кухне. Ее руки - руки человека, 
прожившего сложную трудовую 
жизнь, - каждый день творят ку-
линарные чудеса. А однажды я 
поняла, что радость общения с 
ней очень хочется разделить со 
своими читателями. Так роди-
лась эта книга. 

Удобная навигация делает 
работу с этой книгой вдвойне 
приятной: словарь терминов и 
два указателя - по типу продук-
тов и в алфавитном порядке - не 
дадут вам заблудиться и про-
ведут по самым сокровенным 
уголкам домашней итальянской 
кухни. А прекрасные и тоже 
весьма «вкусные» фотографии, 
сделанные самой Эллой, допол-
нят общее впечатление. 

Татьяна БЕЛОНОЖКИНА.

встречи Элла МАРТИНО: 

Моя итальянская мама


