

Бизнес-блин вышел комом

ОБСУЖДЕНИЯ

Алексей ПЕРФИЛЬЕВ

Правительством города создан Штаб по защите прав предпринимателей, состоялось его первое заседание. Чиновники во всеуслышание объявили, что готовы защищать бизнесменов от чиновников.

Постановление правительства Москвы «О создании Штаба по защите прав и законных интересов субъектов предпринимательской деятельности в городе Москве» было подписано мэром 22 февраля. А уже 24-го под председательством главы Департамента науки, промышленной политики и предпринимательства Москвы Алексея Комиссарова состоялось первое заседание этого Штаба.

ТОЛКУЧКА ВЫСОКОГО НАПРЯЖЕНИЯ

На субъективный взгляд, зря торопились. За подобную организацию важных мероприятий в советские годы людей из райкомов партии увольняли. Избранный организаторами формат первого заседания свидетельствовал о полном сумбуре в их собственных головах. Смешались все - чиновники из других подразделений мэрии, отечественные предприниматели, журналисты, зарубежные бизнесмены, главы общественных организаций... И трети из них пришлось полчаска постоять на улице - в здание не пускали, так как списки приглашенных «штабисты» подали куда-то не туда.

Затем в зале журналистам мест не хватало - десятков коллег попросту согнали со стульев, вытеснив за дверь. Путной повестки дня не было. Предварительной проработкой вопросов не озаботились. Почему вызвали тех бизнесменов, а

не этих, так и осталось загадкой. Часть выступавших переливали из пустого в порожнее - приветствия, обещания, комплименты - ничего конкретного. Итого тому, о чем успели поговорить, тоже не подвели. С другой стороны, что подводит, если ни о чем конкретном все равно быстро сильно не рассуждали: посудачили о том, о сем, наметили очевидное на перспективу...

Первым с приветствием к собравшимся в зале обратился вице-мэр Москвы по экономическим вопросам Андрей Шаронов. Выделил две главные задачи работы новой структуры - оказание «скорой помощи» предпринимателям и проведение «системной работы по снятию барьеров и препон на пути развития малого, среднего и просто бизнеса».

На первом заседании Штаба решили обсудить принципы взаимоотношений власти и бизнеса в Москве. А из практических дел планировалось «рассмотреть возможности решения одного из самых существенных для столичных предпринимателей вопросов - подключение к энергоисточникам и инженерным сетям города», как значилось в пресс-релизе. В переводе с бюрократического на русский, поговорить о том, можно ли упростить процедуру получения разрешения на присоединение мелкорозничных торговых палаток к электросетям города.

ДЫМОВ, К ДОСКЕ!

Проще всего оказалось со вторым вопросом. Дело в том, что с бизнес-сторону одним из инициаторов создания Штаба стал известный бизнесмен, руководитель общественно-экспертного совета по малому и среднему предпринимательству Вадим Дымов.

Продолжение на 2-й стр. >



БЛИЗКИЕ ЛИ ЛЮДИ — СОСЕДИ?

ТАК И ЖИВЕМ

Наталья ПОКРОВСКАЯ

Времена, когда живущие в одном доме люди переживали вместе все горести и радости, давно прошли. Ныне разговоры «моя хата с краю» и «своя рубашка ближе к телу» более актуальны. «Трудно быть хорошим соседом в плохом соседстве», - утверждал американский режиссер Уильям Касл.

По опросам, большинство жителей мегаполиса предпочитают соседям не относиться «никак». Плохо это или хорошо, становится ясно тогда, когда что-то случается и потребность в общении с людьми, проживающими с вами в одном доме, на одной лестничной клетке становится остро необходимой.

По результатам социологических исследований, большинство москвичей тем не менее удовлетворены своими отношениями с соседями. Две трети участников опроса заявляют, что предпочитают поддерживать с соседями хорошие, но не слишком

близкие отношения. Социологи объясняют это тем, что в городе люди реже стремятся к приятельским отношениям с живущими рядом, и здесь преобладает установка на сохранение определенной психологической дистанции. Поэтому в больших городах доля тех, кто не посвящает соседей в свои проблемы, составляет примерно две трети от числа опрошенных. А в открытую конфронтацию жители столицы, например, вступают только в самых крайних случаях.

Может, поэтому москвичей так часто упрекают в негостеприимности и недружелюбии. К приезжим, гостям столицы, соседям... Горожане же в ответ оправдываются: какие, мол, гости! При таком-то ритме жизни! А уж непрошенный гость, давно известно, - хуже некуда... Нам ведь что нужно? Прийти домой, в тишину и покой семейного уюта, без проблем и лишнего шума пообщаться с родными, решить бытовые проблемы, надев удобные тапочки и завернувшись в уютный халатик. И чтоб никто не мешал! Не дай бог часов в девять вечера звякнет звонок в дверь, придется открывать,

впуская болтливого соседа, пришедшего за солью и желующую заодно обсудить ленивого дворника, пынущую Васю с третьего этажа, бесприютную кошку, нагадившую в подъезде... И поехало... А у тебя ужин стынел, уроки у сына не проверены. Раздражает? Ужасно! А не откроешь, откажешь в помощи рядом живущему - тут ведь и до войны недалеко!

- Я все понимаю, бывает, сама вечером сплываешься: чай не купила или сахар, - рассказывает москвичка Татьяна Проклова. - Бежать в магазин. Проще же у соседей попросить, а на следующий день вернуть, да еще с ликом! Но моя соседка, Мария Сергеевна, так полюбила у нас чего-нибудь одолжить, что и в магазин ходить перестала. У нас хлеба займет, у Певцовых - сахарку. И попробуй ей откажи! Завтра же придет скандалить: то ли мы ее залили, то ли у нас шумно... Это же ржет какой-то! И пожаловаться на нее некому, потому что по сути не на что.

С другой стороны - вам что, для старушки кусок тортика жалко? Нет, конечно! Да и поговорить пять - десять минут

со скучающей одинокой пенсионеркой - не особый напряг. Зато потом жить можно спокойно, без конфликтов и склок. До следующего визита навязчивой гостьи, по крайней мере.

Подобные «Марии Сергеевны» есть в каждой многоэтажке, - комментирует психолог Илья Суворовцев. - И большая ошибка воспринимать их назойливость с излишней агрессивностью. Люди пожилые, особенно одинокопроживающие, стремятся как можно чаще общаться с соседями просто потому, что им больше не с кем поговорить. И им, собственно, все равно, с плюсом или минусом это общение будет происходить. Главное, чтобы оно состоялось. Но в то же время именно они, бойкие старушки, всегда готовы проинформировать вас в случае нужды, как вызвать аварийку, когда включат горячую воду. Да и часок-другой посидеть с малышом, если маме нужно куда-то срочно отлучиться, они редко отказываются.

В любом случае, как говорится, худой мир лучше большой ссоры.

Окончание на 2-й стр. >

Защитим первоцветы!

ЭКОЛОГИЯ

Марина МАСЛЯЕВА

На улицах нашего города началась операция «Первоцвет». Первый ее этап пройдет в марте, второй - в апреле, мае.

Название «первоцвет» происходит от латинского слова primus («первый») и объясняется тем, что многие виды этих растений цветут ранней весной, одними из первых, иногда еще до того, как полностью сойдет снег. Отсюда же происходит и русское название «первоцвет». Большинство их видов - красивоцветущие невысокие травы. В московском регионе чаще всего встречаются такие первоцветы, как подснежники, гиацинты, цикламены и ландыши. Первоцветы - это не только нежные, редкие и красивые, но и небольшие растения. Поэтому, чтобы сформировать из них хотя бы маленький букетик цветов, надо сорвать небольшое количество этих «краснокишечных» растений. А охотники за живой травой выносят из леса целые корзины с букетами весенних цветов. Понятно, что вред для природы такой сбор оказывает огромный.

Представителями московских властных структур и правоохранительных органов нашего города на территории столицы ежегодно проводится операция «Первоцвет». Ее цель - выявление и пресечение фактов ввоза, сбора и незаконной торговли редкими и исчезающими видами растений, занесенными в Красную книгу России и Красную книгу Москвы.

В 2012 году в ходе операции «Первоцвет» будет организована проверка рынков, вокзалов и других объектов. Незаконную торговлю будут выявлять также на улицах, в пешеходных переходах и в метро. В случае выявления фактов незаконной торговли

редкими видами растений нарушители будут доставляться в отдел экологического контроля Департамента природопользования правительства Москвы и будут привлечены к административной ответственности по статье 8.35 КоАП РФ. Штраф за торговлю и перевозку первоцветов для физических лиц составит от 1,5 до 2 тысяч рублей, для должностных лиц - от 15 до 20 тысяч рублей, для юридических лиц - от 300 до 500 тысяч рублей.

Кроме того, в рамках операции «Первоцвет» пройдет ряд мероприятий на особо охраняемых природных территориях: тематические выставки и конкурсы, экскурсии и занятия для школьников с красочными презентациями о первоцветах и сохранении их видов в Москве.

Давайте и мы, рядовые жители столицы, не оставим равнодушными к действиям цветочных браконьеров. Что мы можем сделать? Как минимум не покупать букетики, состоящие из первоцветов. Может быть, поняв, что их товар не пользуется спросом, продавцы - нарушители закона бросят свой преступный бизнес. Однако одной такой пассивной позиции может оказаться недостаточно. Попробуйте урезонить продавцов первоцветов, объяснив им, какой колоссальный вред природе они наносят, торгуя первоцветами, занесенными в Красную книгу. Не лишним будет и предупреждение продавцов первоцветами о том, что они не только нарушают моральный, но и юридический кодекс. Ну а, наверное, самым действенным способом борьбы с цветочными браконьерами является обращение к представителям полиции и к сотрудникам отделов экологического контроля Департамента природопользования правительства Москвы.

Телефон «Горячей линии» департамента 644-20-77.

Хотите припарковаться?

ТРАНСПОРТ

Марина МАСЛЯЕВА

Не только автомобильные пробки на дорогах, но и проблемы с парковками - головная боль для многих москвичей. Чтобы хоть частично решить вопрос автомобильных стоянок, московское правительство запланировало на этот год осуществить ряд мероприятий.

НЕ ТОЛЬКО В ЦЕНТРЕ, НО И НА ОКРАИНАХ

В нынешнем году в Центральном административном округе Москвы планируется организовать около 40 тыс. мест для парковки автомобилей. Для сравнения стоит сказать, что в прошлом году в ЦАО было введено 16,8 тысячи машино-мест и организованы плоскостные парковки на 18 тысяч автомобилей. 22 перепланируемые парковки планируется построить в этом году у станций Московского метрополитена. Четыре такие парковки уже сданы, работа по остальным идет полным ходом. Кроме того, в городе уже создано около 2 тыс. парковочных мест на транспортно-пересадочных узлах, расположенных на вылетных магистралях, что позволяет автолюбителям оставлять там свои машины и пересаживаться на общественный транспорт. И это немало. Ведь обустройство парковки в Москве по стоимости сопоставимо с ценой автомобиля. Судите сами. По официальным данным, цена 1 кв. м дороги на разных участках составляет от 150 тыс. до 300 тыс. рублей. Если взять, что один автомобиль занимает с подъездом 8 квадратных метров, то каждое парковочное место по своей стоимости дороже средней цены автомобиля. Сейчас в нашем городе официально зарегистрировано 1,3 млн. парковочных мест. Это в четыре раза меньше числа зарегистрированных автомобилей. Но, несмотря на это, власти столицы намерены убирать автомобили, стоящие у дорог, так как они существенно осложняют общегородской трафик на улицах нашего мегаполиса.

АВТОМАТИЗАЦИЯ ПОМОЖЕТ СБЕРЕЧЬ НЕРВЫ АВТОМОБИЛИСТАМ

В правительстве Москвы рассматривается концепция строительства автоматизированных наземных и подземных паркингов. Увеличивающийся спрос на парковочные места привел к потребности в их организации. Оставляя машину на парковке, автовладелец хочет сэкономить не только ее, но и свои нервы от простоя в пробках, образующихся в местах проезда из-за неструктурированного движения. Организованный автоматизированный паркинг может полностью удовлетворить потребности автоводителя, так как введение автоматизации позволяет уменьшить время, затрачиваемое на въезд и выезд, избежать пробки в местах проезда. А оплата, производимая через автоматический тер-

нал, устраняет конфликтные ситуации с операторами парковки.

ДЛЯ ПОСЕТИТЕЛЕЙ И СОТРУДНИКОВ МОСКОВСКОГО ЗООПАРКА ПОСТРОЯТ АВТОСТОЯНКУ

И еще одна приятная перспектива. Департамент строительства города Москвы объявил торги по выбору подрядной организации на выполнение проектных работ по строительству автомобильной стоянки для посетителей Московского зоопарка. Дата окончания приема заявок и вскрытия конвертов - 21 марта 2012 года. Для размещения автостоянки выделен земельный участок площадью 0,45 га рядом с павильоном «Оранжевая» на Большой Грузинской, вл. 1. Площадь застройки - 2360 кв. м.

Согласно технологическому заданию, общая площадь стоянки составит 9150 кв. м, в том числе наземная часть - 4150 кв. м, подземная - 5000 кв. м. Парковка будет состоять из двух зон. Одна - для хранения автомобилей посетителей, другая - для парковки автомобилей сотрудников Московского зоопарка. Одним из требований к проекту является выделение 15 - 30% участка стоянки, не занятой строениями, на озеленение. Это позволит гармонично вписать объект в историческую часть города. Срок выполнения проектных работ составит 5 - 7 месяцев со дня заключения государственного контракта.

ЛЕГАЛЬНАЯ И НЕЛЕГАЛЬНАЯ ПАРКОВКА. ПОЧУВСТВУЙТЕ РАЗНИЦУ

Территория городской платной парковки в соответствии с проектной документацией должна быть обозначена дорожными знаками и разметкой, по периметру земельного участка выделена ограждениями, оборудована системой контроля въезда-выезда и автоматизированной системой оплаты (наличной или безналичной).

По первому требованию водителя парковщик (оператор парковки), имеющий соответствующий жетон и форму одежды, должен ему предъявить ордер-документ, подтверждающий внесение участка в реестр городских парковок.

Время работы платной парковки указывается на дорожном знаке в соответствии с Правилами дорожного движения. В остальное время парковка является бесплатной.

Металлические ограждения, конусы, столбики и цепи, а также объяснения о том, что это места для клиентов, работников или начальников, - это явные признаки самозахвата городской территории под нелегальную парковку.

На ней могут либо отказать в предоставлении парковочного места без объяснения каких-либо причин, без ссылок на нормативный акт, обосновывающий отказ в парковке транспортного средства, либо заломить нереальную цену.

При наличии свободных мест на платной парковке не допускается отказ от



предоставления машино-мест пользователям для размещения транспортных средств. Оператор не вправе оказывать предпочтение одному лицу перед другим.

Оператор обязан доводить до водителей следующую информацию, которая должна быть размещена в удобном для обозрения месте и содержать: сведения об операторе (наименование организации, ИНН); сведения о режиме работы парковки; условия пользования парковкой; перечень категорий пользователей, имеющих льготы; адрес и телефон оператора, включая лицо, осуществляющее прием претензий; телефон вышестоящей организации, осуществляющий контроль за работой операторов парковок.

Нелегальный парковщик не имеет при себе жетона, формы, а также ордера на внесение участка в реестр городских парковок.

Вам немотивированно откажут в предоставлении информации об операторе, сведениях о режиме работы парковки, условиях пользования парковкой, о перечне категорий лиц, имеющих льготы, адресе и телефоне оператора, включая лицо, осуществляющее прием претензий, телефоне вышестоящей организации.

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ВАМ ОТКАЗАЛИ В ПАРКОВКЕ ВАШЕГО ТРАНСПОРТНОГО СРЕДСТВА?

Не вступайте в конфликт с лицом, отказавшим в парковке вашего транспортного средства. Предложите данному лицу объяснить основания отказа в парковке с предоставлением вам нормативного акта, запрещающего парковку в данном месте. Не стоит самостоятельно убирать незаконно установленные ограждения (препятствия), их должны изъять в случае незаконного установления сотрудниками полиции. Сообщите о случившемся по телефону 02 в дежурную часть ОВД, укажите улицу, номер дома, а также иные данные, позволяющие определить место, где вам было отказано в парковке вашего транспортного средства. Дожидаясь приезда сотрудника полиции, который должен принять меры по устранению незаконно установленных ограждений (препятствий), составить протокол об административном правонарушении.

МИГРАНТЫ

Наталья ПОКРОВСКАЯ

Ни один крупный европейский город не был во главе такого многонационального государства, как СССР, который оставил в наследство своей столице не только огромное культурное богатство, но и множество проблем. Поток мигрантов, хлынувший в Москву из различных уголков постсоветского пространства, спровоцировал разделение общества на «своих» и «чужих». И, несмотря на многочисленные официальные заявления о толерантности, недовольство коренных москвичей «попыхавшимся» продолжает оставаться одной из острых проблем современности.

По данным Федеральной миграционной службы России (ФМС) треть москвичей с неприязнью относится к приезжим в столицу. Неприязнь объяснима: нежелание некоторых представителей национальных меньшинств ассимилироваться - говорить по-русски и учить русскому языку своих детей, принимая и признавая традиции и законы нашей страны - не может не беспокоить коренное население столицы. С другой стороны, Москва и ее жителям чужды принципы национализма, город объективно нуждается в рабочих руках мигрантов, и основы интернационализма четко определены в Российской Конституции.

Проблемы трудовых мигрантов и пути их решения находятся под пристальным вниманием и городских властей, и столичной общественности. Это еще раз доказало весьма активное обсуждение вопроса на заседании «круглого стола» «Проблемы адаптации трудовых мигрантов в столице: здравоохранение, образование, социальная защита», инициатором которого выступил Общественный совет города Москвы. В нем приняли участие представители различных департаментов, депутаты Мосгордумы, представители УФМС по городу Москве и Общественно-консультативного совета ОКС при УФМС по городу Москве, ведущие эксперты, представители общественности и национальных диаспор. Модераторами «круглого сто-

ла» выступили члены Президиума Общественного совета - председатель Комиссии по улучшению качества жизни москвичей Ольга Бессолова и председатель Комиссии по делам национальностей и миграционной политике Мария Котовская.

В ходе дискуссии участники обсудили систему обучения мигрантов русскому языку; проблему отсутствия законодательных норм, обеспечивающих процесс их адаптации; неравенство социальных и трудовых прав российских и иностранных работников; механизмы усиления ответственности работодателей перед ними; эффективность борьбы с трудоустройством нелегальных мигрантов.

Единогласно в столице находятся до 800 тысяч иностранных граждан. Об этом заявил начальник столичного управления ФМС России Федор Карповцев, добавив, что «это то, что подтверждает пограничные службы». Он также сообщил, что за год в Москву с 2005-го не въезжало более 1 млн. 800 тыс. мигрантов. В 2011-м в городе побывали 1 млн. 700 тыс. иностранцев, тогда как в 2010 году столицу посетили на 100 тыс. человек меньше. По словам Ф. Карповцева, если выехать из 800 тыс. одновременно пребывающих в столице иностранцев 200 тыс. человек, которые получили в 2011 году разрешения на работу, 130 тыс. мигрантов с патентами на работу у физических лиц, а также тех, кто приехал на учебу и в гости, то получится «теневой» сектор.

При этом за пять лет число преступлений, совершаемых иностранными гражданами, в Москве существенно сократилось. В прошлом году этот показатель снизился на 25,8%. С позиции миграционной службы, для решения проблем трудовой миграции и, в частности, успешной адаптации иностранцев в первую очередь необходимо создать для них нормальные условия проживания.

В свою очередь член Комиссии Общественного совета по делам национальностей и миграционной политике Валентин Гейтлер отметил, что все мигранты, приехавшие в Москву легально, обладают теми же социальными правами, что и другие граждане РФ. По его мнению, для эффективной защиты их прав необ-

ходимо давление общественности на представителей коммерческого сектора, которые наживаются на низкокачественных мигрантах. «Мы с вами тоже отвечаем за безкасадность недобросовестных работодателей, когда не поставаем в правоохранительные органы соответствующую информацию», - добавил он.

Гейтлер предложил создать в Москве легальную биржу труда для тех мигрантов, которые не попали в квоту рабочих мест. По его мнению, такая мера позволит пресечь незаконное трудоустройство мигрантов, а также принесет дополнительные доходы в городской бюджет. Ряд проблем в миграционной политике Москвы, по его словам, заключается в том, что в столице отсутствует комплексная программа по адаптации мигрантов. «На сегодняшний день в столице нет комплексной программы по адаптации мигрантов, она «разбросана» по различным ведомствам», - заключил он.

По мнению Ольги Бессоловой, в Москве необходимо разработать единую межведомственную базу данных трудовых мигрантов, которая позволит обеспечить контроль за их въездом и перемещениями в Москве, а также оказывать им необходимое социальное сопровождение.

Участники затронули также ряд вопросов, связанных с медицинским обслуживанием мигрантов. В частности, члены Президиума Общественного совета Мария Котовская и Тамара Зуева обратили внимание участников на особенности медицинского освидетельствования и лечения детей трудовых мигрантов.

По словам М. Котовской, много жалоб вызывает платная диспансеризация для детей мигрантов, необходимая при поступлении в школу. По мнению специалиста (1500 - 1600 р.) слишком дорого обходится семье мигрантов. В результате в учебные заведения за взыскую попадают зачастую больные дети, не прошедшие медицинского освидетельствования. По ее мнению, на момент поступления детей мигрантов в школы, там должны действовать специальные медицинские комиссии, которые будут бесплатно проводить диспансеризацию.

В свою очередь Тамара Зуева отметила необходи-

мость параллельного медицинского страхования детей работающих мигрантов, что позволит сократить материальные риски, сохранить уровень жизни семьи в случае болезни ребенка.

В общеобразовательных школах столицы сегодня учатся 28 тысяч детей, для которых русский не является родным. По словам заместителя руководителя Департамента образования города Москвы Натальи Шерри, они делятся на три группы: «ребенок не говорит на русском», «говорит, но плохо» и «вроде бы говорит, но понятийный аппарат у него не работает».

Последняя проблема, по словам Н. Шерри, характерна для выпускников школ русского языка. «Школы русского языка, к сожалению, не дают интеграции детей в среду, - сказала она. - В результате мы имеем видимость знания языка». По мнению эксперта, решать проблему нужно поэтапно - с первых классов. Так, уже в этом году детей мигрантов записывают в школы по месту жительства. «Каждая школа готова работать с таким ребенком, и каждый учитель готов включиться в этот процесс», - заявила Шерри, подчеркнув, что совместно с Институтом развития образования Департамент прорабатывает подходы к обучению, которые уже с 1 сентября позволят минимизировать дискомфорт мигрантов. Кроме того, Департамент планирует переводить сайты общеобразовательных школ для родителей-мигрантов.

«Трудовых мигрантов, приезжающих в Россию на заработки, давно пора обязать сдавать экзамены по русскому языку при получении разрешения на работу», - считает заместитель директора Центра трудового обмена автономной некоммерческой организации «Опора друзьям» Сулаймон Шохзода, - главное, чтобы здесь не включились коррупционные механизмы».

По итогам «круглого стола» участники приняли решение обобщить и систематизировать прозвучавшие предложения по развитию законодательства Москвы в области адаптации трудовых мигрантов.

Близкие ли люди — соседи?

Начало на 1-й стр.

И до военных действий, способных истрепать и без того расшатанные нервы, проще не доводить.

А уж если довели... Ну тогда держитесь, соседи! Весьма драматичную историю о боевых действиях между жителями третьего и четвертого этажа многоквартирного из «спальных» районов столицы поведала мне недавно подруга, проживающая в том же подъезде. Юный любитель тяжелой музыки Вадим получил в подарок на день рождения отличный музыкальный центр, акустические возможности которого он решил проверить в будний день, воспользовавшись отсутствием родителей. Увы, проживающая над ним молодая семья с малолетним ребенком, к любителям это-

го музыкального течения не относилась. Звонки и стуки в дверь соседи ни к чему не привели: он просто их не слышал, наслаждаясь качеством звука, льющегося из подарка. В итоге не желающий засыпать под «экви металл» малыш извел слезами и капризами мамашу, и без того ошалевшую от вынимающей душу концерта настолько, что та, не выдержав, взяла да и вызвала наряд милиции, сказав, что в их доме «кого-то убивают». Приехавший наряд полиции, не долго думая, пригрозил женщине, державшей на руках заревавшего малыша, штрафом за ложные вызовы, объяснив, что «до одиннадцати вечера шуметь, орать, скрипеть и стучать можно любому жителю столицы». Невзирая на страдания окружающих.

Не найдя понимания у стражей порядка, молодая женщина, естественно, рассказала о проблеме пришедшему с работы мужу. Комментарий, собственно, не требовался: тяжелый рок продолжал «радовать» жителей окрестных домов. Промучившись до заветных одиннадцати часов, отец семейства затаил обиду на юного меломана. И на следующий день придумал мстят: дождившись, когда подросток отправится в школу, а его родители на работу, взял да и залил замочную скважину квартиры на четвертом этаже клеем «Момент». Звук дребли, с помощью которой пришлось высверливать замок из новенькой металлической двери, казался райской мелодией удовлетворенным мстят соседям...

Вот вам и добрососедские отношения...

Так как же быть, если соседи «достали», а жить рядом с этими «шумными, противными, нерашливыми, надоедливыми» людьми все-таки приходится? Деваться-то некуда. Особенно в условиях мегаполиса.

Если соседи затеяли ремонт, полезно поинтересоваться, не можете ли вы им помочь, - добавляет психолог Илья Суровцев. - Скорее всего, они откажутся, зато высокая вероятность, что при производстве шумных работ они учтут и ваши интересы. Если же вас начинают втягивать в эмоциональный спор - откажитесь или сведите все к шутке. Победить в споре невозможно! Логика всегда проигрывает эмоциям. Попробуйте изменить реакцию, заменить одно чув-

ство другим, поменяйте отношение к происходящему и жить, поверьте, станет легче.

Признаюсь честно, со своими соседями по подъезду я тоже практически не общаюсь. Наш дом, как и сотни других столичных многоквартирных домов, не располагает к близкому знакомству. Так и живем: открыл чипом парадную дверь, молча кивнул попавшемуся навстречу знакомому лицу, да и нырнул в свою квартиру-чужую. Хорошо ли это? Не знаю. Но когда прошлым летом возле нашего дома затеяли разместить парковку и залить наш хиленький, утоптаный до лысин газон асфальтом и бетоном, народные массы сплотились в момент. И петиции в управу отправляли коллективные, караулили днюми и ночами дворик - не дай бог, экскаватор приедет, кусты

смородины снесет! Их 30 лет назад своими руками сажали!

...Может, и не стоило тех усилий эти давним-давно засохшие кусты. Да и место под парковку планировали власти сделать на том месте, где из года в год стояли автомобили жителей нашего же дома. От их колес и стал газон лысым... Зато в итоге «карман» для машин сделали дальше от детской площадки, и владельцы ставят теперь своих железных коней там. А вдруг и травка на залежах старого газона снова прорастет? Но, правда, очень хочется «спланиваться» не только по поводу праведного гнева к общим врагам извне. Это у нашего общества как раз плохо получается. А вот по доброте душевной, с открытым сердцем, да по-хорошему пока почему-то не очень.

Видение открытого города

КАК У НИХ?

Алексей СЛАВИН,
Берлин

Жизнь немецкой столицы в ближайшее время может кардинально измениться. Дело в том, что вся информация о работе городских властей (не касающаяся, конечно, персональных данных) должна быть размещена в центральном компьютерном хранилище, куда будет иметь бесплатный доступ каждый горожанин.

Специальное исследование о принципиальной возможности такого проекта провел берлинский Институт открытых коммуникационных систем. Результаты потрясли руководство федеральной земли (Берлин одновременно город и субъект федерации, как Москва), которое назвало открытый доступ к административной информации «культурным поворотом».

Известно, что управленцы всех уровней вовсе не склонны подпускать к своим документам чужих. А тем более, делиться данными, влияющими на жизнь города или показывающими профпригодность того или иного чиновника. Есть и еще одна тонкость: данные эти могут в корне противоречить интересам разных ведомств, хозяйствующих субъектов, общественных объединений, а порой и целых весьма обширных групп населения. Так что хочется попридержать их до особого распоряжения.

Однако в правительстве города на сегодня восторжествовала иная точка зрения - идея всеобщей открытости госаппарата. А потому все сведения, касающиеся управления городским хозяйством, реальное администрирование во всех секторах общественной и культурной жизни будут уже совсем скоро полностью выставляться в интернете, где с ними бесплатно сможет ознакомиться каждый пользователь. Уже учреждена и соответствующая интернет-платформа.

Таким образом, не только отдельные любознательные, но и целые фирмы, научные институты и иные структуры смогут получить полную информацию о происходящем в управленческих верхах. И использовать ее по собственному усмотрению. К примеру, любая фирма оперативно сможет актуализировать свои рыночные предложения и тем самым повысить собственную конкурентоспособность и, соответственно, качество и доступность услуг.

От этого выиграет и город, так как в конечном счете снизятся расходы на реализацию региональных проектов: ведь тендер выигрывает, как правило, тот, кто при прочих равных условиях предлагает наименьшую цену за свои услуги. Возникает к тому же совершенно иная модель делового поведения, в значительной степени снижающая коррупционную опасность, так как здесь вообще нет на виду.

Или еще один возможный положительный результат: оптимизация городской жизни. Вот один из вариантов. Предполагается оснастить весь общественный транспорт специальными передатчиками, которые дадут возможность проследить в интернете

график движения автобусов и их актуальное положение на маршруте. Такие сведения могут интересовать и простые пассажиры. Правда, в первую очередь тех, кто имеет прямой выход в интернет с хэнди или мини-компьютера. (Кстати, в Москве с ее проблемами и непредсказуемыми интервалами движения транспорта такое новшество очень помогло бы).

Всего за несколько минут можно будет получить доступ к сведениям о перспективной застройке в том или ином районе, что, конечно, сильно облегчит будущим новоселам или собственникам жилья принятие решений о покупке квартиры или целесообразности переезда. Автомобилистам будет интересно узнать, где и когда именно назначается ремонт дорог, сколько он продлится, где идет ремонт дома, который может привести к сужению проезжей части или введению одностороннего движения.

Значительно облегчается и выбор досуга. Каждый житель сможет теперь централизованно ознакомиться с репертуаром берлинских театров или наличием той или иной книги для выдачи на дом в библиотеках города.

В принципе большинство сведений можно было бы получить и раньше. Но это требовало немалых усилий. Например, при желании получить подробную информацию о каком-либо решении земельного правительства необходимо было оформлять соответствующий запрос в то или иное ведомство. Теперь же эта бюрократическая формальность попросту отпала: данные будут поступать в «общее хранилище» в автоматическом режиме.

Иное дело, как ориентироваться в этом потоке. Конечно, придется несколько увеличить штат в городских управлениях. Предполагается и введение специальной должности координатора, к которому можно было бы обращаться при всех затруднениях.

На данный момент столица Германии выступила инициатором введения полной прозрачности администрации на региональном уровне. В остальных землях пока такого нет. Немалую роль здесь, вероятно, сыграл успех «партии пиратов», получившей почти девять процентов мест в земельном парламенте и открыто провозгласившей в своей программе полную прозрачность всех управленческих структур и доступ ко всем без исключения документам, циркулирующим по коридорам городской власти. Очень многим избирателям понравилась такая позиция. И потому правящая коалиция вынуждена прислушиваться к подобным настроениям.

Уже в этом году предполагается закрепить обязательную прозрачность административных органов в земельном законодательстве и всех подзаконных актах. Тем более что с технической точки зрения создание общего банка данных не представляет большой сложности. Дело теперь, собственно, за способностью и желанием чиновников следовать новым предписаниям. Но открытость на то и открытость, что сразу же высвечивает любую попытку скрыть информацию. И именно этой цели служит проект.

Москве нужны мастера

● КОНКУРС

Сергей ИШКОВ

В этом году конкурс профессионального мастерства пройдет в столице уже в пятнадцатый раз.

На заседании Оргкомитета по его подготовке и проведению председатель Комитета общественных связей города Москвы Александр Чистяков, возраст многих участников - моложе 30 лет, на это еще в прошлом году на церемонии награждения обратил внимание мэр Сергей Собянин. Тогда, обращаясь к победителям, он отметил, что Москва преодолевает последствия финансового кризиса: «Москва снова динамично развивается, мы строим новые дороги, метро, новые детские сады, жилье. А значит, на десятилетия вперед нам снова нужны инженеры, строители всех специальностей. Для работы в новых социальных учреждениях потребуются воспитатели, учителя, медсестры, врачи и специалисты многих других профессий. Мы приводим в порядок парки и скверы, поэтому городу нужны экологи, флористы, ландшафтные дизайнеры. В Москве развивается общественный транспорт и возрождаются столичные такси. В городе станет намного больше автобусов, больше линий метро, больше таксопарков. Столичные водители и механики будут работать в лучших условиях, на экологически чистой, современной технике со всеми удобствами для водителей и пассажиров».

Мероприятие «Московские мастера» проводится в столице в рамках социального партнерства с 1998 года - года возрождения московских конкурсов профессионального мастерства. И если в 1998 году соревнования были проведены по 24 профессиям, то в 2011-м в конкурсе принимали участие представители уже 74 профессий: что составляет с учетом предварительных этапов более 55 тысяч работников, представляющих свыше 1 тысячи организаций города. Причем наиболее массовыми тогда стали состязания среди водителей автобусов (40 чел.), пожарных (34 чел.), сотрудников подразделений по делам несовершеннолетних (32 чел.).

Традиционно победители награждаются дипломами, памятными подарками и денежными премиями в размере от 10 до 100 тыс. рублей. Оргкомитетом введен специальный приз для 10 предприятий, победивших в номинации «За лучшую организацию финальных этапов конкурса «Московский мастер». Кроме того, с 2006 года специальным призом и дипломом награждается самый молодой участник финальных этапов. Вообще «Московские мастера» становятся все моложе. В 2012 году конкурсы

среди учащихся пройдут по 17 профессиям, в том числе и среди обучающихся с ограниченными возможностями здоровья (столяр, оператор ЭВМ, швея, маляр, повар, рабочий зеленого хозяйства).

По словам председателя Комитета общественных связей города Москвы Александра Чистякова, возраст многих участников - моложе 30 лет, на это еще в прошлом году на церемонии награждения обратил внимание мэр Сергей Собянин. Тогда, обращаясь к победителям, он отметил, что Москва преодолевает последствия финансового кризиса: «Москва снова динамично развивается, мы строим новые дороги, метро, новые детские сады, жилье. А значит, на десятилетия вперед нам снова нужны инженеры, строители всех специальностей. Для работы в новых социальных учреждениях потребуются воспитатели, учителя, медсестры, врачи и специалисты многих других профессий. Мы приводим в порядок парки и скверы, поэтому городу нужны экологи, флористы, ландшафтные дизайнеры. В Москве развивается общественный транспорт и возрождаются столичные такси. В городе станет намного больше автобусов, больше линий метро, больше таксопарков. Столичные водители и механики будут работать в лучших условиях, на экологически чистой, современной технике со всеми удобствами для водителей и пассажиров».

Можно сказать, что конкурс «Московские мастера» служит беспристрастным барометром социально-экономического состояния предприятий и учреждений города, чутко реагирует на запросы рынка труда. Именно этим обусловлена ротация в перечне профессий участников. В этом году она в среднем достигла 40%. Вообще весь перечень делится на три группы. В первую входят специальности, наиболее дефицитные на московском рынке труда. На этот раз в нее попали такие профессии, как токарь, слесарь-инструментальщик, участковый полиции, воспитатель ДОУ, машинист электропоезда метрополитена, фельдшер скорой помощи, пожарный и спасатель.

АЖУРНЫЙ НЕБОСКРЕБ

● ДАТА

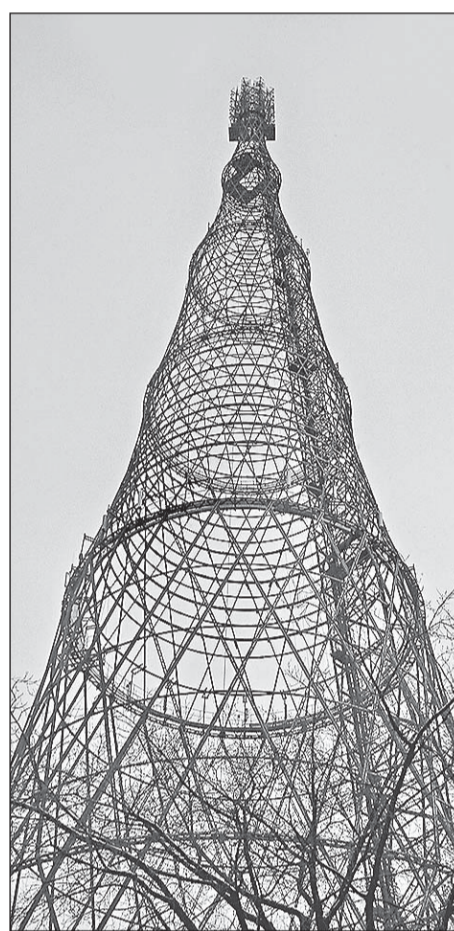
Андрей МИРОШКИН

19 марта 1922 года, 90 лет назад, состоялась первая радиотрансляция с только что построенной Шаболовской радио-башни (таково было проектное название знаменитого сооружения Владимира Шухова). Работы по ее возведению, если считать от начала кладки фундамента, продолжались два с половиной года. Для того времени - рекордно короткий срок.

За минувшие девять десятилетий башня на Шаболовке стала телевизионной и «отовой», утратила первенство в Москве по высоте, приобрела официальный статус памятника архитектуры и инженерной мысли, а также... изрядно проржавела: ни одной реставрации на ней за всю историю не проводилось. Коррозия, разъедающая металл, видна уже невооруженным глазом с ближайшей улицы. Но даже и в таком «поплевшем» виде она остается величайшим произведением русской инженерно-архитектурной мысли первой четверти XX века и замечательной градостроительной доминантой Москвы. В столичном Музее современной истории России прошла пресс-конференция, посвященная обилею башни. Здесь говорилось о малоизвестных страницах ее строительства, а также о проектах реконструкции уникального сооружения.

Многие эпизоды из истории башни хорошо известны с советского времени. Ведь в середине 1919 года постановлением Совета рабоче-крестьянской обороны о сооружении в Москве мощной радиостанции с антенной подписал лично В. И. Ленин. Он же, как принято считать, лично курировал ход строительства, наблюдая за растущим сооружением чуть ли не из окон своего кремлевского кабинета. Это было, можно сказать, первый национальный проект молодого Советского государства. Должно быть, поэтому возведение башни велось ускоренными темпами, работами руководило военное ведомство. В октябре 1919-го были заложены бетонные фундаменты, в марте 1920-го стартовала сборка нижнего кольца, через год начаты подъем и монтаж верхних секций... На одном из высотных этапов произошла авария: оборвался трос, упала одна из секций, некоторые конструкции оказались поврежденными. Погибли несколько рабочих. Владимир Шухов за саботаж был приговорен к «условному расстрелу» (к счастью, на практике дело не дошло даже до ареста). В феврале 1922-го строительство завершилось, на башне установили мачту-антенну... В марте того же года башня была пущена в строй.

Такие высокие темпы кажутся невозможными, особенно если вспомнить, что в стране только-только закончилась Гражданская война, царила разруха. В дефиците было все, в том числе строительные материалы. А ведь для такой башни нужна была особая, прочная и упругая сталь. Да и мастеров-профессионалов найти было непросто. Из-за трудностей послевоенного времени не удалось реали-



зовать первоначальный проект Шухова - возвести башню высотой 350 метров (выше Эйфелевой). Построенная в итоге башня на Шаболовке имеет высоту «всего лишь» 148,5 метра. Сегодня в это трудно поверить, но никакие подъемные краны при ее строительстве не использовались - их просто не было в тогдашней России! Все стальные кольца монтировались сначала на земле и затем при помощи блоков и лебедок телескопическим методом поднимались на нужную высоту. Так, секция за секцией, рос в Замоскворечье этот сетчатый, ажурный небоскреб из металла. Радиоволны, передаваемые его высокой антенной, связали воедино огромную страну, еще каких-нибудь 3-4 года назад стоявшую на грани распада и исчезновения. И в этом «собрании земель российских» - еще одна заслуга башни и ее создателя Владимира Григорьевича Шухова.

Этот инженер построил немало сооружений самого разного назначения по всей стране. Его технические идеи (вершинной и квинтэссенцией которых стала башня на Шаболовке) повлияли на творчество многих крупнейших архитекторов, в том числе и тех, кто строил в Москве. Выступавший на пресс-конференции историк архитектуры, профессор Игорь Казусь напомнил, что и Дом Мельникова в Кривоарбатском переулке, и архитектурные искания братьев Весниных, и не реализованный утопический проект «Памятника Третьему Международному Владимиру Татлину» вошли в себя концепции Владимира Шухова. Многие новейшие небоскребы - в Лондоне, Гуанчжоу, Кобе и других городах мира - построены с применением патентов вели-

кого русского инженера. Можно сказать, «башни Шухова» сегодня стоят по всему миру. «Творчество Шухова - это мировое наследие, во всем мире признан его приоритет в создании гиперболических и сетчатых конструкций», - отметил профессор Казусь. В свою очередь президент Музея современной истории России Тамара Шумная заявила, что радиобашня на Шаболовке «построена не просто архитектором и инженером, но замечательным художником». Кстати, собрание проходило именно в том зале музея, где установлен 3-метровый макет знаменитого сооружения.

О современном состоянии памятника эмоционально и со знанием дела говорил президент фонда «Шуховская башня», правник В. Г. Шухова (и тоже инженер) Владимир Федорович Шухов. По его словам, создатель башни «любил точность, красоту и аккуратность во всем, и ему горько было бы видеть, до какого состояния его детище ныне доведено». Еще 3 года назад премьер-министр РФ Владимир Путин поддержал инициативу о начале реставрационных работ на Шаболовской башне. Тогда же о необходимости проведения международной экспертизы этого шедевра заявилось Московское ведомство... Но потом дело застопорилось: начались затяжные межведомственные споры и все остальное, что обычно бывает в таких случаях в России. Ныне башня, находящаяся на балансе ФГУП «Российская телевизионная и радиовещательная сеть», наглухо отгорожена от внешнего мира колючей проволокой. Это, кажется, единственный в Москве памятник архитектуры, куда даже раз в год, в Дни культурного наследия, не могут свободно попасть граждане (хотя такой доступ вообще-то гарантирован Конституцией РФ). Не пускают сюда и профессионалов в области архитектуры, металлообработки, радиосвязи - в том числе крупных российских и зарубежных ученых. Пока одни специалисты думают о возможности взять на экспертизу фрагменты металлоконструкций башни, другие планируют организовать облет памятника беспилотным вертолетом. Именно так, заверил В. Ф. Шухов, можно будет создать для научно-исследовательских целей 3D-модель сооружения. Малейшее отклонение башни от вертикали сразу станет заметно с высоты птичьего полета.

Различные архитектурные бюро и конструкторы-энтузиасты уже не первый год разрабатывают проекты реконструкции башни и прилегающей к ней территории. (Некоторые из них были представлены авторами на пресс-конференции.) По мнению ряда экспертов, парковая зона на Шаболовке с башней в центре могла бы стать туристической Меккой мирового масштаба, своего рода музеем русской архитектуры и инженерной мысли начала XX века. Инвестиции, вложенные в реставрационные работы, окупились бы очень скоро и с лихвой. Но пока эти проекты остаются лишь на бумаге. Точнее, в компьютерных изобретениях.

Построенная на исходе кровопролитной братоубийственной войны, Шуховская башня и ныне остается символом драматизма русской истории, русской творческой мысли.

Бизнес-блин вышел комом

Начало на 1-й стр.

Уважаемый человек. Но после того как он признался, что ему, юристу по образованию, очень нелегко было понять, в каком порядке, кому, в каком виде и какие именно документы нужно подавать, чтобы получить право подписать отдельно стоящий ларек к электросети, поднялся глава Департамента топливно-энергетического хозяйства Евгений Складов.

Характер лекции, которую прочитал чиновник бизнесмену, сильно напоминал учительского нотацию школьнику, не сумевшему понять в домашнем задании по физике сути броуновского движения. Казалось, вот-вот последует приказ: «Дымов, завтра приведешь родителей в мэрию!»

— Теперь понятно? - чуть проще завершил цикл нравочений чиновник.

— Да мне-то это стало понятно раньше, - дерзко ответил ученик Дымов. - Но разработанная вами пошаговая методика подготовки документов для получения разрешения на проведение электропроводки в продуктовый магазинчик должна быть понятна тем бизнесменам, которые не имеют юридического образования.

— Всем все понятно. На подготовку документов и получение разрешений требуется ровно 14 дней. А выткать вилки в розетки мы за хозяев ларьков не будем. Мы - власть, у нас другие проблемы.

— Вы убеждены, что за 14 дней предприниматель сможет решить проблему с электричеством? - продолжал дерзить двоичник Дымов.

— Убежден! Если не решит, пусть жалется. Хотя... Погодите, вы о чем говорите - о получении разрешения или о подключении к городской сети?

— Меня волнует то, как быстро в палатке может появиться свет.

— О, так это совсем иные сроки! Для получения разрешительных документов нужно 14 дней, а свет у вас в ларьке может и через два года появиться! Смотри какая мощи энергии нужна.

И - словно звонок прозвенел. Складов сел. Осмелился сесть и Дымов.

Присутствовавшие в классе, извините, - в зале, вероятно, поняли, что урок завершен. Теперь в Москве всем желающим подключиться к энергостанциям и инженерным сетям города будут выдавать разрешительные документы за 14 дней. На заседании новоб-

разованного штаба этот вопрос решен. Наверное.

Напомню, «один из самых существенных для столичных предпринимателей вопросов». Счастливые люди!

ЗАГРАНИЦА ПОМОЖЕТ ПРОСЬБАМИ

Вопросы московской электрики, как оказалось, волновали даже иностранцев. На заседании штаба присутствовал руководитель Американской торговой палаты в России Эндрю Коммерс. Ожидали появления главы Ассоциации европейских компаний иностранных участников Консультативного совета по иностранным инвестициям в России Александр Ивлев. И вопрос электрики, вероятно, должен был продемонстрировать бизнесменам всего мира - инвестиционный климат в российской столице улучшается, милости просим, сотрудничайте с нами, смело открывайте свое дело в Москве. А мы через 14 дней разрешим вам пользоваться электроэнергией. Или через пятьдесят. Ну через два-то года - точно. Глава штаба Алексей Комиссаров даже подчеркнул:

— В конечном счете наша задача - повышение рейтинга Москвы в списке городов, привлекательных для ведения бизнеса. Что же, если в дальнейшем столичные чиновники, пытающиеся защитить от самих себя предпринимателей, будут организационно собраннее в делах и хотя бы чуть конкретнее в благих желаниях, бизнесмены к ним потянутся. — Зачастую предприниматели не знают, какие предпринять меры, куда обратиться в сложных ситуациях, - отметил представитель Консультативного совета по иностранным инвестициям в России Александр Ивлев. - От лица иностранных компаний могу вас заверить - мы заинтересованы в сотрудничестве с мэрией, со штабом. Мы будем приходить сюда. Максимально конкретен был глава американской диаспоры бизнесменов Эндрю Коммерс, похоже, искренне решивший, что созданная московским правительством организация с военным названием «штаб» будет оперативно решать и стратегические, и тактические задачи:

— Меня интересует решение вопросов по компактным холодильным установкам возле автоматов с газированной водой. Сезон те-

плой погоды и прохладительных напитков надвигается, а решения, которые принимаются по этому поводу властями Москвы, вызывают беспокойство. Нам также волнует требование московских властей к табличкам - они не соответствуют нашим же федеральным законам. И еще. За неделю до этого заседания я попросил 750 членов нашей Торговой палаты изложить свои вопросы к Москве по организации бизнеса. Поступило уже 50 предложений, и этот поток продолжается - приходили очередные послания, когда я выезжал сюда. Это хороший знак - значит американские бизнесмены верят нам.

Вот и российские бизнесмены - в зале присутствовали отечественные предприниматели, главы их общественных объединений «Деловая Россия», «Опора России», представители Московской торговой-промышленной палаты - третьи десятилетия кряду искренне хотят верить чиновникам. Но обходной любви все как-то не получается.

ШТАБ В ОКОШКЕ
Новообразованный Штаб по защите прав и законных интересов субъектов предпринимательской деятельности имеет свою юриди-

ческую историю. Его предшественником был так называемый Антирейдерский штаб, защищавший в 2008 - 2010 годах предпринимателей от противоправных посяхений и завладения их имуществом правами. Работала «горячая» телефонная линия, куда обращались предприниматели. Прием заявлений и встречи с обратившимися проходили в офисе Московского агентства по развитию предпринимательства. Опытные юристы давали консультации, порой выезжали на место, составляли иски в суды, сопровождали арбитражные процессы. Сведения о рейдерах передавались в правоохранительные органы. Велась и методическая работа по предотвращению недружественных поглощений среди предприятий малого и среднего бизнеса. Прежние власти города рассказывали, что работа штаба была эффективной - за два года туда обратились более полутысячи предпринимателей, многие из которых получили вполне ощутимую помощь.

Нынешние власти никаких официальных заявлений по поводу эффективности работы того штаба не делали - они просто упразднили его, создав структуру с куда более

широкими задачами и полномочиями. Изменилась и главная направленность образования. Если прежний штаб был действительно «анти-», то нынешний, сохранив антирейдерскую функцию, в большей степени ориентирован на широкую помощь развитию бизнеса в Москве. Основные функции возложены на Департамент науки, промышленности и предпринимательства, но в состав Штаба входят главы или замы руководителей еще десятка департаментов: топливно-энергетического хозяйства города, земельных ресурсов, имущества, экономической политики и ряда других.

В числе приоритетных направлений - устранение административных барьеров при осуществлении предпринимательской деятельности. Содействие в развитии и укреплении сотрудничества с федеральными органами государственной власти. Обеспечение согласованных действий и выработка единой позиции органов исполнительной власти города по вопросам, затрагивающим права и законные интересы субъектов предпринимательской деятельности в Москве.

Окончание на 4-й стр. ►

Судьбы золотая нить

● ЛЮДИ РАЗНЫХ ПРОФЕССИЙ

Марина ЗАВАРУЕВА

Ныне в Москве полно-полно разных мастеров-портных, способных и шить роскошный фрак, и стачать смокинг, и подгонять костюм по фигуре так, что он будет смотреться «моделью от Диора», но совершенно пропали обычные труженники иглы и наперстка, которые всегда были готовы и пальто подшить, и брюки укоротить, и юбку ушить, и шубу реставрировать, и пиджак перелицевать, то есть делать то самое, что всегда умели делать и чем гордились российские портные. А такая непритязательная на первый взгляд работа иногда бывает не менее сложной, чем, допустим, раскрой и пошив фрака. Например, перелицовка. Она, конечно же, сложнее, чем пошив фрака. Так считают специалисты. Но разговор не об этом.

Неужели напрочь исчезли, испарились мастеровитые российские портные? В Москве, например, в центре, ныне уже днем с огнем не отыщешь портного, который рублей бы за пятьдесят-шестьдесят укоротил брюки. И в районах, прилегающих к центру, их также нет. Но где-то они все же есть?

Есть. В армии Сергей Орешин служил в так называемой спецроте - имелись и, надо полагать, имеются и сейчас такие во внутренних войсках, - и было на его счету много чего такого, о чем начальство приказало не говорить - спецрота есть спецрота, а Орешин

- человек исполнительный, и если он дает слово не разгласить какую-то тайну, то никогда ее не разгласит. Чего бы это ни стоило и сколько бы лет ни прошло.

Есть у него соответственно и почетные солдатские награды - классные знаки и значки, грамоты и благодарности командования. Мог бы он сделать в армии карьеру, но вместо этого предпочел вернуться домой, в Москву, в родные Текстильщики. Поскольку был закройщиком высокого разряда - шестого, то вскоре появился и на родной швейной фабрике, а точнее, в одной из мастерских (фабрика их имела добрых три десятка по всей Москве), где работал раньше.

Пришел Сергей в мастерскую, а там девочка глазастая, симпатичная сидит и на него внимательно смотрит, - Люда.

И улыбается открыто. По улыбке всегда можно определить суть человека, понять, какой он, открытый или, напротив, замкнутый, добрый или злой, умный либо так себе - пуштышка, понять или хотя бы предположить, что у него за душа. И Сергей, впервые увидев Люду, определился раз и навсегда, на всю оставшуюся жизнь...

В конце концов он о такой девочке мечтал в армии. Сергей покрутил головой от ощущения большой удачи - наконец-то повезло! - и поинтересовался у Люды, стеснясь и одновременно совершенно не стесняясь, на «ты», будто был с нею знаком по меньшей мере лет десять:

- Ты специалист по какой одежде - женской или мужской?
- По женской верхней...
- О, ссориться мы нико-

да не будем, я специалист по верхней мужской... А разряд у тебя какой?
- Пятый.

Это был тоже разряд немаленький, чтобы его получить, надо было горбатиться несколько лет.

Работать Люда умела как никто, мастерица: шовчики на стыках ткани делала такие аккуратные, что никакого стыка не было видно, каждую нитку вживляла в ткань, делала ее своей; такая работа, кстати, очень нужна, когда приходится ремонтировать порванный пиджак или что-нибудь из верхней одежды - куртку или пальто... Или стачает Люда вручную одну половинку изделия с другой - и ручной шов ее ни за что не отличишь от машинного. Вот такие руки были у Люды.

Окончание на 4-й стр.

Акция В красках детства

В Морозовской детской городской клинической больнице прошла акция «Делай добро».

В мероприятии приняли участие заместители мэра Москвы по вопросам социального развития Ольга Голодец, председатель Попечительского совета Юлия Басова, представители руководства Московского Дворца детского (юношеского) творчества на Воробьевых горах.

В рамках акции состоялась церемония передачи больнице цветочных горшков и напольных кашпо, расписанных детьми из Центра художественного образования МДД(Ю)Т. Более 50 юных художников в течение нескольких месяцев трудились для этой цели. О. М.



фото автора

Молодежь дарит идеи городу

● КОНКУРС

Ксения БУТРОВА

В столице подведены итоги конкурса на лучший студенческий проект по развитию общественного транспорта, организованный Государственным университетом управления и Международным союзом общественного транспорта при поддержке ГУП «Мосгортранс».

Первое место досталось Артему Цареву за проект внедрения современных систем оплаты проезда для решения проблем очередей в московском метро. Второе место разделили Анна Потапова и Рамиль Чудин за проект «Модернизация остановочных павильонов на действующих маршрутах наземного городского пассажирского транспорта». Третье место получила Ольга Саракпина за про-

ект «Городская электричка для Харькова». Все студенты участв в Государственном университете управления.

Первый заместитель генерального директора ГУП «Мосгортранс» Борис Ткачук, представлявший предприятие при подведении итогов конкурса, отметил, что проект, занявший второе место, наиболее интересен для его воплощения в Москве. Он вручил А. Потаповой и Т. Чудину призы и почетные грамоты, а также предложил после окончания университета связать свою профессиональную судьбу с ГУП «Мосгортранс».

Победители конкурса представят свои работы на выставке «ЭлектроТранс 2012» в Москве, а занявший первое место Артем Царев получил возможность выступить на ближайшем конгрессе Международного союза общественного транспорта в Женеве.

● Фотография

Посвящение Гиляровскому

В Центральном Доме журналиста открыта фотовыставка «Москва и москвичи - посвящение Гиляровскому».

Идея проекта возникла четыре года назад, когда студийцы захотели попробовать свои силы в пленочной фотографии, взяли за основу книгу В. А. Гиляровского - известного журналиста XIX - начала XX века - и прошлись по описанным в ней местам: Хитровке, Тверской, Лубянке, Красной площади и т. д. Итоговые работы получились настолько интересными, что ими захотелось поделиться со всеми. Фотографы увидели, как где-то столица похорошела, а где-то безвозвратно потеряла памятники, дома, целые улицы... Глядя на снимки, можно по-новому открыть для себя Москву и по-другому взглянуть на ее жителей века прошлого и нынешнего.

В экспозиции представлены портреты известных политиков, музыкантов, актеров, режиссеров, писателей и самых обыкновенных жителей столицы. Фотографии сопровождаются тексты Гиляровского и необходимые современные пояснения. Проект уже экспонировался в МХФ и в Фотоцентре на Гоголевском бульваре и имел огромный резонанс среди публики.

О. М.



КРУГ, КВАДРАТ И КРЕСТ...

● МЕСТО НА КАРТЕ

Алексей МИНКИН

Одним из памятников, связанных со старинной и завидным числом ярких человеческих жизней, является древнейший в Москве Богоявленский мужской монастырь. Теперь уже бывший, поскольку события распорядились так, что единственный из уцелевших иноческих храмов обращен в приходской...

Богоявленский переулочек, 2 - вот современный адрес монастырского собора. В известные годы переулочек в Китай-городе, обязаный именем обители, был и Блюхеровским, и Куйбышевским. Сама же обитель некогда простиралась и к Никольской улице, и к Ветешному переулочку. Она и звалась: «что за Ветешным рядом» или «за торгом». Что ж, «торг» - вчера и сегодня здесь подчинено многое. На Ветешный, 11, выходит здание Казанского подворья, отреставрированное по новой для купеческих нужд к 1874 году архитектором Стратилатовым. А прежде - возможно, основанное патриархом Адрианом, связанное с легендарной школой братьев Лихудов, исследованное историком Снегиревым, было продано монастырем в частные руки. Рядом (Ветешный, 13) находится подвояте (1870-м для купцов Бубновых тем же Стратилатовым Мещанского подворья, верхний этаж которого ныне занимает галерея «Системализм-арт». Виды на монастырь и Кремль гарантированы. А еще там выставляются художники-фантазеры, замкнувшиеся на новый стиль в искусстве - системализм.

По их мнению, все изображаемое в мире складывается на три систематические составные: круг, квадрат и крест. Все верно: из окон просматривается квадрат внутреннего двора, Китайгородская округа и кресты Богоявленского собора. Символично. Правда, содействовавший украшению монастыря патриарх Адриан и помыслил, видно, не мог, что выходящие в Ветешный переулочек подворские строения обители будут распроданы. Дойдет и до худшего: в 1905-м святоеначалие монастыря, невзирая на протесты Московского археологического общества, постановило разобрать стоявшую по Никольской надвратную церковь Иоанна Предтечи 1672 года, а освоенный участок пустить в оборот. «Святой место» на Никольской, 6, займет доходный дом руки зодчего XIX - начале XX столетия, о духовном распаде говорили многие. Кто-то открыто клеймил церковное сребролюбие, лицемерие и ханжество, одним из тех был интеллект Валентин Павлович Свенцицкий, позднее принявший священство и косвенным образом соприкоснувшийся с Богоявленской обителью.

В тот самый год, когда древней-

шая московская обитель, основанная еще к 1296 году сыном Александра Невского святым князем Даниилом, пускала с торгов старую церковь, аскет Свенцицкий учредил религиозно-философское общество памяти Соловьева и как простой верующий обратился с воззванием к церкви объявить всенародный пост по поводу расстрела рабочих. Вслед за тем университетский питомец перебрался на полулегальное покое, но от принципов не отречется, будет постигать в Новом Афоне опыт отшельничества. Из-под его плодотворного пера выйдут труды по крестянской философии, пьесы, очерки. Он переписывается с Брюсовым, знакомится с Бунинным, Блоком, известными актерами того времени. Ему посвящал стихи Андрей Белый, а вот за личный памфлет, высмеявший пороки церкви, Свенцицкий едва не был судим, да скрылся до Февральской революции в Европе. Вернувшись, в Петроградском Ивановском монастыре философ принимает священство и перебирается в родную Москву, где становится настоятелем храма «Николай Большой Крест» на Ильинке неподалеку от Богоявленского монастыря. Он дважды выселяется из столицы, в ссылке мучительно погибает от почечных коллик.

Незадолго до кончины письменно казается и прощается с будущим патриархом Сергием. В Москву тело сибирского невольника доставляют месяц, и тем не менее ни малейшего признака тления на нем нет. Чего народом батюшку поначалу погребли на Пятницком кладбище, а когда то перед войной готовили к погребению в парк культуры, останки священника удалось перенести на Немецкое кладбище. Мучащаяся натура оказалась и по смерти. А вот жил наш герой в пределах бывшей Спасской слободы в деревянном доме по Докучаеву переулочку. Жилье не сохранилось, слободская же местность, где кое-что еще напоминает о прошлом, нам интересна и тем, что с 1600 года она перешла во владение Богоявленской обители. И потому чуть задержимся в центре той слободы, на Большой Спасской и зовущихся по именам бывших домовладельцев переулочек - Докучаев, Глухарев, Живарев...

Уж так повелось издревле: монастыри были крупными землевладельцами. Собственно, и не они только: сам предводитель Русской Церкви к началу XVI века имел более 530 сел и деревень. Чуть позже, в 1546 году, распоряжением Ивана Грозного Богоявленский монастырь занял отведенное ему по значимости пятое место вслед за Лаврой, Чудовым, Белозерским и Андронийскими монастырями. Богоявленский и ранее был местом великокняжеского моления, а с волею последних Рюриковичей в него хлынул поток вкладов и земельных пожертвований, за обителью числилось более тысячи крестьянских душ, и одним

из ее надделов стала Спасская слобода. Ядром ее служила известная с 1642 года Спасо-Преображенская церковь, остроенная к XVIII веку в камне. Ныне она значилась бы по Большой Спасской, 15, да снесли ее в 1938-м. Левее от вставшего на месте церкви техникума сохранился дом притча, нынче облюбованный турфирмой. Еще левее - особнячок с посольством.

Любопытно, что при уничтоженной церкви был погребен владыка Августин, жертвовавший приходские хоругви ополчением 1812 года. При «Спасе» захоронили и отца знаменитого духовника Павла I - Платона (Левшина). Окрест храма в XVIII - XIX века не без успеха работала лубочная печатня Ахметьевых. Рядом, у спущенного пруда Балкан, на углу почти исчезнувших ныне Глухарева и Живарева переулочков, был колокольный завод Финляндского. Но наиболее достоянием в Спасском приходе оставался дом 19 по Большой Спасской, который к концу XVIII столетия отстроили купцы Дроздовы. Одно время в нем проживал их праправнук, родственник поэта Майкова, ученый-языковед, действительный статский советник и управляющий московскими театрами. Дом Майковых ушел и охраняется как памятник истории, однако история в виде здешней старинной застройки потихоньку уступает площадь сколачиваемым тут и там высоткам. Гармония рассыпается. Начинаясь же поругание древних устоев с откровенного грабежа Спасской церкви в 1922-м. Потом ее захватили «обновленцы», и при ней даже расположилась кафедра так называемого митрополита Введенского. Потом все разом смахнули... Одним словом, обидно за труды местных благотворителей, среди которых видную нишу занимали фабриканты Фомичевы. Конечно, у номинального слободского хозяина - Богоявленского монастыря также имелись доброты, и куда более сановитые. Их было порядком, и по установившейся традиции многих погребали в подклетах соборного храма: Полищны и Юсуповы, Шереметевы и Салтыковы, Плещеевы, Скавронские, Меньшиковы, Воронцовы.

Один из жертвователей, Протасий Вельяминов, принес в дар обители селения Марфино и Вельяминовы и переладил в камне по указу Ивана Калиты существовавшие монастырские строения. Другая благотворительница, боярыня Ксения Репнина, пожертвовала иноческому пристанищу свой двор, благодаря чему монастырь и выдвинулся на Никольскую. Увы, обитель многократно страдала от пожаров, набегов иноплеменинцев. Досталось ей и во время наполеоновского нашествия: французы опустошили и осквернили храмы, издевались над монахами. Мало-помалу обитель воскресла, и для безбедного существования в Богоявленском, 6, воздвигли сда-

ваемое под торговлю Богоявленское подворье. Кроме того, к 1873 году на углу Никольской и Богоявленского тупиком прибывшего с Афона иеромонаха Арсения появилась весьма возлюбленная богомольцами часовня. Кстати, съезжавшиеся к Московскому митрополиту греки и ранее останавливались именно в Богоявленском. И еще: по свидетельству протоиерея Льва (Лебедева), в нижнем ярусе монастырского собора воочию проглядывались лица античных мыслителей - символ значимости обители и всей Москвы как «третьего Рима». Впрочем, осматривавший обитель Карамзин счел в «Записке о московских достопамятностях», что ничего привлекательного там нет, разве что боярские гробницы. Но Карамзин ошибался...

Взять хотя бы пребывавших в монастыре и чтимых православной церковью святых: 27 лет у «Богоявленки» подвизался будущий святитель Алексей, сблизившийся в эти стенах с братом преподобного Сергия Радонежского Стефаном и сыном того Феодором, ставшим Ростовским святителем. Определенный срок в обители жил почитаемый старец Гавриил (Зырянов). Необходимо выделить и Московского митрополита Филиппа, сумевшего противостоять разгулу опричнины и томившегося в богоявленских застенках, упоминание об этом есть в фильме Павла Лунгина «Царь». Проведенные несколько лет назад раскопки подвели специалистов к мысли о куда более почтенном возрасте здешних построек: возможно, уже в XII - XIII веках существовал погост с часовней, возле него затем и утвердилось иночество.

Место вырвано славное: в двух шагах Кремль, рядом - Неглинка, а это и питье, и «Иордань» на Крещение. Все здесь не раз строилось и перестраивалось. Однако прежде всего своей массивностью и одновременно изяществом в духе «нарышкинского барокко» внимание привлекает соборный храм, нижний ярус которого в виде «четверика» с Казанской церковью более строг и включает в себя стены 1624 года. «Восьмерик» верхнего, Богоявленского, храма 1696 года выделяет пышная барочная обработка. За собором, ближе к Ветешному переулочку, уцелели перекрестные братские и настоятельские покои, где с 1788 года определено место жительства Дмитровского викарного епископа, считавшегося монастырским управляющим. Чуть ранее интерьер собора рельефно оформили швей-



царские мастера. Увы, все пошло на заклинание с революционным бунтом...

В 1925-м колокольно наладили под жилье железнодорожников, а позже все строения по Никольской, включая Афонику часовню, смели разудалой кувалдой богочерства. Собор прикрыли в 1929-м: нижний храм последовательно отводили под мучную склад, типографию, цех металлообработки. В верхнем, отреставрированном в перестроечные годы под репетиционный и концертный зал хора имени Свешникова, разместились общежития Горной академии и Украинского землячества, а также комнаты Ассоциации художников революционной России. Внутри все было обито и изгажено, собор длительный срок выглядел мрачным обрубком, и лишь в 1991-м, с освящением нижнего яруса, в гнилости тления и разрухи ворвался ветерок возрождения.

Сегодня собор бывшего монастыря - один из наиболее посещаемых в Москве. Ему приписаны несколько китайгородских восстанавливаемых храмов, а кроме того, приход содержит воскресную школу, музыкально-педагогический лицей и певческую семинарию. Отмену и один из лучших в городе соборный хор, особенно дивно его печальное пение в первые дни Великого поста, на чтении канона Андрея Критского. Да, иноческая жизнь отсюда ушла. На смену пришла приходская - возможно, более деятельная и активная. По крайней мере сквозит мутно дыму дней нынешних отчетливо проглядывается воскресный и вознесительный над Богоявленским переулочком силуэт прекрасного церковного здания. Что дальше? На сей раз дыма времен притокрет заведу уже последующим поколениям. Если, конечно, и их будут интересовать наша история и непреложные идеалистические ценности...

Не торопитесь мать нанять...

● ДЕЛА МИНУВШИХ ДНЕЙ

Татьяна БИРЮКОВА, москвовец.

При плохой пропаганде разного рода знаний, при низком уровне состояния медицинской науки в дореволюционный период наибольшая смертность малюток первого года их жизни наблюдалась среди великорусского народа и наименьшая - среди инородцев. Причем сравнивались числа в одинаковых климатических зонах и при других равных естественных условиях. Этот факт интересен в связи с демографическим положением, сложившимся в наше время.

Наименьшая смертность деток в средней полосе России была у татар, башкир, вотяков и евреев. Это объяснялось тем, что у этих народностей кормление грудью матери традиционно обязательно до истечения первого года жизни младенцев, и прикармливание допускалось только на втором году жизни ребенка. Хотя русские врачи рекомендовали бытовую медицинскую систему правильного питания, в провинции, особенно - в деревнях, она

никоим образом не соблюдалась. Крестьян не настораживала и громадная смертность их детей. Расхожая поговорка «Бог дал, Бог взял» была обиходным постулатом и смиренным поводом для несопротивления беде.

Про только что родившегося ребенка говорили: «Его надо задержать и закрепить». И прежде того, как мать даст в первый раз новорожденному грудь, домочадцы по крику малыша совали ему свою «клебуню соску». Или, что совсем непонятно, часто в этот момент ребенок получал соску из пережаренных кем-то яблока, моркови, свеклы, прочих «сподручных» продуктов взрослого питания. Такая практика наблюдалась у большинства населения Черноземного уезда, Новгородской, Хвостинской и Саратовской губерний, некоторых уездов Орловской.

Такое добавочное кормление начиналось с самых первых часов жизни малюток. Оно не только не укрепляло детский организм, а, наоборот, очень быстро разрушало его расстройством системы пищеварения. Маленький ребенок, не усваивая пищи, практически голодал. Даже коровье молоко не всегда давалось правильно. У бедняков вместо молока грудные младенцы

получали квас или жеванные огульки. Особо этим отличались Жиздринский уезд Калужской губернии и Васильевский уезд Нижегородской губернии. Здесь жвачка давалась либо с рожка, либо пальцем изо рта в рот (матерью или другим родственником) в отсутствие какой-либо гигиены при кормлении.

Еще важным фактором высокой смертности (и детей, и взрослых) в народе было почти повсеместное отсутствие постоянного содержания в чистоте жилищ. В самых простых домах полы не натаскивались деревом, и домочадцы ходили по плотно утрамбованной земле. Жильцы в комнатах непосредственно соседствовали с курами и другими домашними животными, оставлявшими на полах то, чем можно было бы удобрять огороды. Серьезная гигиеническая уборка, как правило, проводилась традиционным лишь три раза в год: перед праздниками Рождества, Пасхи и местным церковным.

НУЖДА В КОРМИЛИЦЕ

Издавна человеческая жизнь и медицинская наука выработали догмат: «Мать обязана сама кормить своего ребенка». Семьи, где грудные дети вскармливались мо-

локом матери, давали в статистике наибольший процент здоровых детей. Вместе с тем натуральная мать-кормилица снижала денежные расходы семьи на еду.

Однако не всегда у матерей есть возможность выполнить природный долг по отношению к своему ребенку. Когда естественное кормление становилось невозможным, сложилась практика найма для грудничков сторонних кормилиц. А к искусственному вскармливанию прибегали весьма редко.

По сложившейся практике дореволюционных лет в сельскую местность, где население было не много здоровее городского, посылали нарочный с целью розыска там подходящей, недавно родившей «бабы». Правда, такой способ найма женщины был не для всех горожан доступным из-за того, что со временем становился все дороже и дороже.

Можно предположить, что добыть кормилицу в Москве можно было бы через Воспитательный дом, имевший собственный набор таковых женщин. Но договор о том заключался лишь в исключительных случаях. А обыкновенные справочные конторы, помогавшие практически во всех жизненных во-

просах, кормилиц не поставляли. И родители, имевшие проблемы с грудным вскармливанием малюток, вынужден были направляться в одно из городских «Бюро для кормилиц». Какой же была организация дела в этих бюро?

Без сомнения, каждого обратившегося сюда убеждали, что при заведении имеются хорошие докторы и существует медицинский надзор. Многие верили словам. Но дотошный москвич, столкнувшись с возникшей у него проблемой и проявивший некоторый интерес к нюансам стороннего вскармливания ребенка через бюро, мог так охарактеризовать фактическую организацию в нем.

Во-первых, абсолютно во всех бюро был натуральный «приют» для кормилиц, более резкий в оценках, произнес бы слово - «приют». Во-вторых, бюро делилось на два типа: «гласные» и «негласные» («секретные»). По порядкам, установившимся в гласных приютах, можно было составить и мнение о негласных. Особых различий между ними не было.

Большинство бюро-приютов содержали некие «барышни»: неудачливые акушерки и гувернантки, практически во всех жизненных во-

просах, кормилиц не поставляли. И родители, имевшие проблемы с грудным вскармливанием малюток, вынужден были направляться в одно из городских «Бюро для кормилиц». Какой же была организация дела в этих бюро?

Без сомнения, каждого обратившегося сюда убеждали, что при заведении имеются хорошие докторы и существует медицинский надзор. Многие верили словам. Но дотошный москвич, столкнувшись с возникшей у него проблемой и проявивший некоторый интерес к нюансам стороннего вскармливания ребенка через бюро, мог так охарактеризовать фактическую организацию в нем.

Во-первых, абсолютно во всех бюро был натуральный «приют» для кормилиц, более резкий в оценках, произнес бы слово - «приют». Во-вторых, бюро делилось на два типа: «гласные» и «негласные» («секретные»). По порядкам, установившимся в гласных приютах, можно было составить и мнение о негласных. Особых различий между ними не было.

просах, кормилиц не поставляли. И родители, имевшие проблемы с грудным вскармливанием малюток, вынужден были направляться в одно из городских «Бюро для кормилиц». Какой же была организация дела в этих бюро?

ДЕВКА «ПЫЛАЛА» ЗДОРОВЬЕМ

Приняты в бюро кормилицы жили на полном иждивении заведения. Ели, что им давали, или то, что удавалось раздобыть самим, спали кое-как и где поало. Однако в каждом приюте закончилась ежедневная выдача маме одного стакана коровьего молока - для поддержания ее молочности. При заключении сделки с заказчиком очередную кормилицу чисто одевавали, румянили для придания вида пышущей здоровьем девки и поили анисом. Тогда считалось, что анис «гонит молоко». Освидетельствование здоровья кормилицы происходило не при поступлении на работу в семью, а лишь когда ее брали с улицы в приют.

За рекомендацию кормилицы и оформление ее в московскую семью содержательница приюта брала 12 - 15 (иногда больше - до 20) рублей. Если в течение семи дней иниматель желал поменять кормилицу, он мог возразить прежнюю в приют. Но за новую надо было снова платить.

ИСЧЕЗНУВШИЙ ЛЕВ

● АРХИТЕКТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ

Андрей МИРОШКИН

Исполнилось 150 лет со дня рождения одного из ярчайших архитекторов московского модерна, основоположника этого стиля в нашем городе - Льва Николаевича Кекушева.

По количеству реализованных проектов (не только в Москве) он едва ли не рекордсмен среди архитекторов-модернистов. В советское время этого мастера, как «западника» и «выразителя буржуазных вкусов», не очень-то жаловали: упоминали редко, да и то, как правило, в специальной литературе. В последние годы стали все чаще появляться научные и популярные публикации о Льве Кекушеве и о его постройках. Имя выдающегося архитектора заняло достойное место в истории российской культуры.

В Чешском культурном центре в Москве состоялся вечер, посвященный юбилею зодчего. Место его проведения красноречиво указывает на то, что Кекушев - фигура международного масштаба. Поблизости от Чешского центра, на 2-й Брестской улице, находится одна из известных построек Кекушева - доходный дом купца Быкова. Кроме того, по мнению специалистов, Прага была любимейшим зарубежным городом Льва Николаевича. В своих проектах он нередко «перепрофилировал» черты архитектуры красивейших старинных городов Западной Европы.

Судьба творений Кекушева и личная биография архитектора сложилась непросто. Об этом на вечер подробно рассказала доктор искусствоведения Мария Нащокина, один из ведущих отечественных специалистов по архитектуре рубежа XIX - XX веков. Она недавно завершила работу над монографией о Кекушеве, которую издатели планируют выпустить в нынешнем году. Собирая материал для книги, Ма-

рия Владимировна отыскала множество не известных ранее фактов о жизни и творчестве архитектора. Некоторыми из этих новых сведений она поделилась с гостями встречи.

Один из виднейших творцов московского модерна получил образование (в Институте гражданских инженеров) и начал профессиональную карьеру в Санкт-Петербурге. Те, кому был в то время знаком его проект водонапорной башни для городских скотобоен, вряд ли могли предугадать, что молодой зодчий вскоре станет одним из лидеров художественного направления в русской архитектуре, признанным эстетом. Вообще в наследии Кекушева немало построек утилитарного назначения. Инженерная завсика в нем чувствовалась всегда.

Но даже станционным зданиям Вологодско-Архангельской железной дороги или корпусам тонкосуконной мануфактуры в подмосковной Ивanteeвке он умел придать индивидуальные, авторские черты.

Он построил много зданий разных типов в Москве и других городах страны. Возводил дома «с нуля», перестраивал уже существующие сооружения, отдалевал интерьеры. В его послужном списке - намогильная часовня и выставочные павильоны, больницы и лаборатории, вокзалы и конюшни, дачи и бани. Кекушев «приложил руку» ко многим знаковым зданиям города. Детали его первоначального проекта нашли воплощение в облике гостиницы «Метрополь». Он реконструировал ресторан «Прага», спроектировал ряд сооружений Ярославского вокзала, построил Никольские

ряды на одноименной улице. Не все его проекты были реализованы, не все здания зодчего сохранились (большинство деревянных построек и не были предназначены для долгой жизни). Но в целом Кекушев строил добротно, богато, из лучших материалов и с применением самых передовых технологий - благодаря этому его дома стоят на московской земле прочно и радуют глаз необычной архитектурой.

Прославили Кекушева в первую очередь особняки богатых заказчиков. Это самый драгоценный пласт его архитектурного наследия. М. В. Нащокина рассказала на вечер, что в конце XIX века известным коммерсантом Саввой Мамонтовым было создано Северное домостроительное общество. То был, говоря современным языком, амбициозный девелоперский проект, призванный удовлетворить потребности московских миллионеров в области элитной недвижимости. Любый, даже самый экзотический каприз мог быть в точности исполнен: в Обществе

пригласили лучших зодчих, а главным архитектором назначили Кекушева. Именно в тот период на улицах Москвы один за другим стали появляться небольшие частные дома в причудливом стиле. Видом они напоминали то средневековой европейский замок, то русский терем, то римскую виллу, а то и мавританскую крепость. Среди заказчиков были богатейшие купцы, банкиры и промышленники. У Кекушева в тот период не было отбоя от выгодных заказов. За короткий срок (вторая половина 1890-х - первая половина 1900-х гг.) он создал целое звездное шедеров, превративших Москву в одну из столиц мирового модерна. Лев Николаевич привнес в традиционную российскую архитектуру французскую, австрийскую, бельгийскую, ветви модерна - «теплые» и «растительные».

Кекушевская Москва той поры - это россыпь великолепных особняков: И. А. Миндовского на Поварской улице, О. Листа в Глазовском переулке, В. Д. Носова на Электроставской улице, собственный дом архитектора на Остоженке. В качестве своеобразного автора зодчий украсил многие свои постройки фигурами львов. Некоторые из этих львов сохранились, но самый, пожалуй, знаменитый - на остоженском доме - был в советское время утрачен. Тем же знаком помечены и некоторые построенные Кекушевым многоэтажные доходные дома - среди них выделяется дом И. П. Исакова на Пречистенке, 28. Это здание - настоящая «энциклопедия» модерна, к нему водят на экскурсии архитекторов и искусствоведов из разных стран. Не случайно оно имеет статус памятника архитектуры федерального значения, как, впрочем, и некоторые другие постройки этого зодчего.

Фирменный кекушевский стиль - это текучие округлые формы, обилие скульптур и мозаики, асимметрия объемов, тщательная проработка интерьеров. «Особняки Кекушева - настоящая музыка для глаз», - говорила на вечер М. В. Нащокина. Творчество этого мастера - своего рода апофеоз оригинальности: по жалуй, не было в России более яркого противника типовых архитектурных решений. Щедро отпускаемые на строительство суммы позволяли Кекушеву добиваться должной эксклюзивности. Построенные им здания великолепны не только в художественном отношении: в некоторых из них применены новаторские конструктивные решения (железобетонные, утепленные переплеты окон и т. д.). Сегодня при реставрации кекушевских домов специалисты восхищаются продуманностью всех «мелочей» и высоким качеством работ вековой давности - строительные, столярные, кровельные.

На оконных рамах этих зданий нет ни пылинки гнили, а благодаря продуманной системе водоотвода изрядная фасадная облицовка сохранилась без повреждений.

Темное пятно биографии Кекушева - последние годы его жизни. Удивительно, но об этом выдающемся мастере практически нет мемуарных свидетельств, за исключением воспоминаний сына (ставшего в 1930-е годы известным в



СССР полярным летчиком). Но Николай Кекушев мог что-то о жизни отца вовсе не знать, а какие-то из семейных тайн он, возможно, предпочел не выносить на публику. В расцвете карьеры, в начале 1910-х годов, Л. Н. Кекушев внезапно прекратил профессиональную деятельность. По мнению М. В. Нащокиной, архитектор тяжело переживал разрыв с женой, из-за чего погрузился в глубокую депрессию, которая привела его, вероятно, к душевной болезни. Финал его жизни по-прежнему остается загадкой. Дата смерти, ни место захоронения создателя московского модерна поныне неизвестны. Настоящие поиски исследователей и краеведов пока ни к чему не привели. Не исключено, что тяжело больной архитектор погиб или даже был убит где-то на юге России в период революции или Гражданской войны.

Недавно в кругах любителей московской архитектуры появилась идея установить в память Кекушева мемориальный знак на Введенском кладбище, где похоронены его родственники. (На том же кладбище в 2011 г. установлен знак в память о другом крупном архитекторе Москвы конца XIX и начала XX веков - М. К. Гепенере, чья могила не сохранилась.) Один из организаторов юбилейного вечера, координатор общественного движения «Архнадзор» Наталья Самовер сообщила собравшимся, что москвоведы-активисты сейчас готовят обращение к столичным властям с просьбой об установке такого знака в память о «льве русской архитектуры». Как бы далеко от Москвы ни закончилась полная драматизма жизнь Кекушева, этот прекрасный мастер достоин хотя бы символической могилы в нашем городе.

На снимках: Глазовский пер., 8. Фото 1898 г.; Поварская ул., 44. Фото 1900-х гг.; Л. Н. Кекушев. Фото начала XX в.

Танцевальная наука

● ДАЛЕКОЕ — БЛИЗКОЕ

Валерий ЯРХО

Набор предметов, изучаемых дворянской молодежью, готовившейся к взрослой жизни, непременно включал в себя курс танцевальных уроков. Для молодых людей обучение танцам дополняло главные предметы физической подготовки наряду с фехтованием и верховой ездой, а для девушек это был род того, что сегодня называют фитнесом. Учитель танцев являлся наставником в вопросах приличий и этикета, обучая легко и непринужденно двигаться, «создавая» своим ученикам осанку и «ставя» им походку. Приличным тогда считалось ходить таким образом, чтобы не были видны подошвы обуви. Недопустимой была жестикуляция при разговоре и размахивание руками при ходьбе. Мальчиков учили раскланиваться в разных ситуациях, девочек делать наклоны и реверансы, садиться в карету и выходить из экипажа, переисекать зал на глазах публики. Даже прилично улыбаться тренировали специально - воспитанный человек никогда не скалил зубы и не хохотал во всю глотку, как бы весело ему ни было, а только лишь растягивал губы в улыбку, не раскрывая рта, не демонстрируя зубов, которые нередко тогда бывали совсем нехороши, и их учили прятать на всякий случай. Ну а вершиной занятий в танцклассе являлись собственно сами танцы - ведь без умения танцевать тогда невозможно было показаться в обществе без риска прослыть чудачком и мизантропом.

Самой собой разумеется, что все родители стремились добыть для своих чад самых лучших учителей, а таковым в Москве более полвека считался Петр Андреевич Йогель, совершенно обрусевший француз. Он приехал в Россию на исходе XVIII столетия по приглашению Гавриила Ильича Бибикова - богатейшего московского барина и мценатена, любителя искусств. Опытный педагог танца Гавриил Ильич потребовался для занятий с крепостными артистами балета его собственного театра в имении Гребнево (рядом с Фрязино). Приехавший в 1798 году танцмейстер прослужил в Гребнево всего пару лет, а потом ушел на волные хлеба, открыв в Москве собственный танцкласс, который вскоре обрел большую популярность.

В отличие от большинства своих коллег-танцмейстеров Петр Андреевич никогда сам не выступал на сцене как танцовщик балета и вообще не служил в театре. Подробности его биографии, относящиеся к периоду, предшествовавшему приезду в Россию, крайне скудны, но все же известно, что родился он в 1768 году. Из какой семьи происходил маэстро, где учился, как жил, прежде чем его пригласили на службу Бибиков, в русскоязычных источниках ничего не говорится, но те, кто брался о нем писать, сообщали, что мсье Йогель был человеком очень хорошо образованным и воспитанным. Также отмечают его совершенное знание музыки и умение играть на многих музыкальных инструментах. Обаятельный француз был находчив, остер на язык, любезен и всегда весел. В качестве наставника вельможных чад Петр Андреевич никогда не холопствовал и не заискивал перед сильными мира сего. В московских гостиных о нем сложилось мнение, что он держится «как придворный Людовика Пятнадцатого», что во времена повальной франкофилии звучало наивысшим комплиментом.

Как раз в самом начале московской карьеры Йогеля его ученицей стала Елена Грибовская, дочь бывшего статс-секретаря Екатерины Великой Адриана Моисеевича Грибовского, который, пережив опалу при Павле Первом, на государственную службу принят уже не был и поселился в Москве, на Мясницкой улице, зажив бариндом. Дочь свою Адриан Моисеевич готовил к большой светской карьере и потому записал ее учиться танцам именно к Йогелю, но всем планам семьи суждено было рухнуть из-за войны - знаменитый пожар в сентябре 1812 года и мародерство уничтожили их московский дом со всем имуществом. От такого удара семейство уже не оправилось и вынуждено было осесть в провинции, и Елене Адриановне не довелось стать светской львицей высшего московского общества. Она вышла замуж за не очень знатного и вовсе не богатого подполковника Губерти, четверть века прослужившего в Коллегии горничным (начальником полиции), нарожала ему едва ли не десяток детей, воспитывая которых и посвящая свою жизнь.

Хоть не довелось ей блистать на балах в высшем обществе, но, рассказывая детям, а потом и внукам о прежнем своем раскрепощенном московском житье, Елена Адриановна непременно поминала уроки Йогеля, у которого разучивала менуэты и экзосезы в паре с бойким мальчиком Павликом Пестелем, который любил сам про себя говорить: «Я сущий попрыгунчик».

Вздвухно, мадам Губерти прибавляла: «Вот высоко скакнул бедолага!»

Намекая на «прыжок висельника», которым былой «попрыгунчик» закончил свои дни на эшафоте, приговоренный к смертной казни за «злоумышление на царей и покушение на изменение государственного строя».

Любопытно отметить вот что - Павлик мог брать уроки у Йогеля только до 1805 года, а потом уехал с братом учиться в Дрезден. Получается, что Елена Грибовская посещала танцклассы Йогеля одновременно... с Наташей Ростовской? Они были примерно ровесницами, и если бы Наташа не была литературной героиней, а реальной девушкой, они просто обязаны были столкнуться на уроках у Петра Андреевича - ведь в романе «Война и мир» маэстро Йогель присутствует в числе других восторженных персонажей, а графиня Ростова считается его ученицей. Из-за этого в романе получалась даже небольшая нелогичность. Описывая пляску Наташи в имениннике, к которому она с братьями вернулась после попойки охоты, господин автор задает неведомо кому довольно странный вопрос: «Где, как, когда воссала в себя из этого русского воздуха, которым она дышала, - эта графинечка, воспитанная эмигрантско-французской, - этот дух, откуда взяла она эти приемы? Но дух и приемы эти были те самые, неподражаемые, русские, которых и ждал от нее дядюшка». Лев Николаевич из-

волили запомнить - их сиятельство сами же писали, что мадам Ростова обучали танцам у Йогеля, а этот маэстро преподавал разные танцы - вплоть до венгерских и цыганских включительно. Русскую пляску в классе Йогеля осваивали в обязательном порядке, так что Наташенька вполне могла оторвать «русского» под балалайку, на которой наяривал ее дядюшка.

Однако мадам Грибовской-Губерти не суждено было узнать ни про Наташу, ни про оплошность Толстого - она двух лет не дожила до того, как вышел в свет знаменитый роман, в котором иные знакомые ее детства стали героями или участниками сюжетного действия.

Но, разминувшись во времени со знаменитым литературным персонажем, Леночка Грибовская встречалась с Пушкиными и Грибоедовыми, которые тогда были еще мальчишками, и никто не подозревал того, что они станут классиками русской литературы. Встречи эти происходили на знаменитых детских балах, которые мастер Йогель задавал для удовольствия и пользы учеников. На этих праздниках все было, как у взрослых, но проводились они в дневное время. На этих балах дети разных возрастов веселились и вместе с тем учились держать себя в обществе равных. Там же молодые люди знакомились между собой, соединяя разные компании, которые складывались в тех домах, где Петр Андреевич давал свои уроки.

На первых порах у Йогеля не было какого-то определенного помещения под классы, и его ученики собирались в домах, имевших подходящие залы. На занятия в дом к Пушкиным привозили своих чад Грибоедовы и еще несколько семейств, где подрастали мальчики и девочки. Будущий поэт Александр Пушкин тогда был еще мал, и никто в нем не видел гения. Как раз наборот - старшие члены семьи считали, что Саша - трудный ребенок: лентяй, рохля, замарашка с вздорным характером взрывного темперамента. В пример ему же ставили Сашу Грибоедова, который был немногим старше, но куда как усерднее в учебе, похвальные в поведении и аккуратности. Как вспоминала старая приятельница бабушки Александра Пушкина, Елизавета Петровна Янькова, привозившая на уроки Йогеля в дом Пушкиных своих младших дочек и племянниц: «Мальчик Грибоедовых и другие их товарищи были всегда так чистоенько, так хорошо одеты, а на этом (Пушкине) все было что-то неопрятно и нескладно». С танцами у маленького Пушкина также не ладилось - его подволил темперамент! Та же Янькова вспоминала еще: «Иногда с друзьями пустился в плясы, да так как был очень неловок, то над ним кто-то посмеется - вот он весь покраснеет, губы надует, уйдет в свой угол и во весь вечер уже со стула никто тогда не сдвинет».

Двадцать лет спустя, именно на балу у Йогеля, в декабре 1828 года Александр Сергеевич увидел шестнадцатилетнюю дебютантку высшего света Наталью Николаевну Гончарову, ставшую потом его женой. Эта встреча стала уже притчей во языках, но мы рассмотрим ее с несколько иной стороны, заглянув, так сказать, в кулуары семейства Гончаровых.

Родители Натальи Николаевны едва ли не бедствовали, так как ее отец от своего папашки унаследовал полностью разоренное имение, а доставшееся матери поместье управлялось совершенно беспечно и больших доходов не давало. Кроме Натальи, в семье были еще две старшие сестры - Екатерина и Александр, и за каждой из дочерей семья могла дать такие тупицы, что их вполне можно было считать бесприданницами. Столпами наук для сестер Гончаровых стали французский язык, светские манеры и танцкласс Йогеля. На это отдавали последние гроши, но трагично их совсем не бессмысленно. Сделать хорошую партию девицам из дома Гончаровых мог помочь только случай, а где же его было искать, как не в обществе, в котором нельзя появиться, не умея танцевать? И надо сказать, эта ставка вполне сыграла - Наталья вышла замуж за Пушкина, Екатерину, пусть и не без некоторой скандальности, но сочеталась браком с будущим убийцей свояка Дантесом-Геккереном, который, выехав из России после событий 1837 года, во Франции сделал большую политическую карьеру, наконец, и Александра Николаевна вышла замуж за австрийского барона.

Каждый четверг, за исключением времени Великого поста, когда все увеселения были запрещены, маэстро Йогель давал балы, на которые мог попасть любой, уплативший за входной билет. Эти вечера были очень любимы москвичами, по свидетельству современников: «Балы у Йогеля сочетают в себе преимущества общественных балов и частных, отлагая их неудобства. Простота и патриархальность - вот что царствует на этих балах, с присоединением искренней веселости».

Но особенно ждали его зимних балов вроде того, на котором произошла встреча Пушкина и Гончаровой. На них традиционно собирались ученики маэстро разных лет - это было нечто вроде общего сбора танцевальной школы. С каждым годом на них съезжалось все больше и больше народу - ведь Петр Андреевич выучил тысячи москвичей танцам, и большинство его бывших учеников на всю жизнь сохранили память о тех днях и были благодарны такому наставнику. Выразить свое почтение мастеру, повеселиться в компании таких же, как и сам, бывших учеников, вспомнить молодость или тряпнуть старинкой, каждый имел свою цель, но ехали на этот бал непременно. К середине XIX века на зимних балах Йогеля, случалось, танцевало несколько поколений семей, и бывало, пожилая дама, подойдя к хозяину праздника, рекомендовала его давней ученицей, представляла ему свою дочь, также учившуюся у Йогеля когда-то, и называла имя внучки, учившейся теперь.

На юбилейном балу в 1849 году, знаменавшем полувековой юбилей учительства П. А. Йогеля в Москве, присутствовало более 900 человек, веселившихся до упаду. Сам маэстро словно бы являл собой рекламу пользы танцев - перейдя на девятый десяток лет, он был легок, весел и бодр. Когда же Петр Андреевич умер, в 1855 году, и был похоронен на Ваганьковском кладбище, его кончину оплакали во многих домах не только Москвы, но и во всех тех местах, куда судьба раскидала многочисленных учеников.

Бизнес-блин вышел комом

◀ Начало на 1-й, 2-й стр.

Одна из задач Штаба - рассмотрение жалоб предпринимателей. Он может направлять в законодательные и исполнительные органы предложения и заключения, вправе участвовать в разработке нормативных правовых актов. Предусмотрены даже такие частные функции, как помощь в экономических переводах, юридические консультации, прочие вспомогательные действия.

- Впереди еще много тем, - сказал Алексей Комиссаров. - Это и льготы по имуществу для бизнеса, которые много лет существуют на бумаге, но реально малый бизнес воспользоваться ими не может, это и проблемы получения документации на строительство...

Другими словами, в изобилии расплодившиеся в мэрии экономические департаменты не в состоянии вести практическую работу. Чтобы хоть как-то расчистить бюрократический беспредел и открыть дорогу развитию бизнеса, нужен единый централизованный, но мобильный и немногочисленный центр - штаб - своего рода «военизированной» службы «одного окна» для предпринимателей.

ГРАНИ БЕЗОТКАТНОЙ ЛЮБВИ

- Штаб создан, чтобы не раз от разу, а в постоянном режиме собирать предложения и проблемы, существующие у предпринимателей, систематизировать их. Чтобы по ним давались поручения руководителям городских комплексов либо мои поручения и периодические выносылись на обсуждение в правительство, - отметил Сергей Собянин, выступая на встрече с представителями Московской конфедерации промышленников и предпринимателей.

По мнению мэра Москвы, работа штаба поможет устранить административные барьеры. В этом направлении, подчеркнул он, в минувшем году сделаны первые шаги: упростили проведение госэкспертизы в строительстве, отменили согласование

перепланировок производственных предприятий, упростили согласование разрешений на строительство, реформирование договоров аренды.

И все же сделано мало - недостаточно для того, чтобы бизнесмены поверили в искренность чиновников и в их безоткатную любовь к родине. Наверное, поэтому родилась идея использования методики «тайного покупателя», обсуждавшаяся на первом заседании Штаба. Для устранения проблемы при общении с государственными предпринимателям предложили... делать скрытые фото-, видео- и аудиозаписи. А затем отправлять их на специальный портал Штаба - сайт обещающий создать через месяц-два. Помимо размещения фото-, видео- и аудиозаписей, на нем грозится публиковать и рейтинг плохих чиновников. Госслужащий, набравший наибольшее число отрицательных отзывов, будет наказан.

- Забавно, но сомнительно, - буркнул сидевший неподалеку от меня предприниматель. - Во-первых, незаконно, при всей моей не любви к чинушам. А во-вторых и в-главных, нам нужна не информация об обслуживании, а государственная услуга - гарантия и помощь. Но пока они созданы магазин, на полки которого вместо товаров раскладывают инструкции да рекомендации.

Факт остается фактом - две трети российских предпринимателей не верят обещаниям властей улучшить условия для бизнеса. Сможет ли новообразованный штаб изменить это мнение в отдаленно взятой Москве?..

Обращения (жалобы) предпринимателей в письменной форме можно направлять на имя председателя Штаба - главы Департамента науки, промышленности политики и предпринимательства г. Москвы Алексея Комиссарова. Адрес: 125009, г. Москва, Вознесенский переулок, д. 22. Обращения в электронной форме - e-mail: ombudsman@dnppr.mos.ru. Телефонные обращения - в будние дни с 8.00 до 17.00 - (495) 957-05-10.

Судьбы золотая нить

◀ Начало на 3-й стр.

Орешин тоже умел удивить публику - мог слыть костюм на кого угодно, хоть на пуделя, и костюм этот обязательно будет выглядеть элегантно.

Через полгода Люда и Сережа поженились. И живут они дружно, душа в душу до сих пор. Родилась у них дочка Катя, маленькое симпатичное существо, которое принесло в их семью еще больше тепла и счастья.

К слову, Катя ныне стала уже совсем большой, она окончила текстильную академию, химико-технологический факультет, наверное, скоро сама отправится в самостоятельное семейное плавание.

Через некоторое время Сергей Орешин, чтобы побольше приносить денег в дом, решил перенести работу и пойти в водители - сел за руль «персоналки» и стал возить на «Волге» большого начальника. А потом и вовсе переместился на иномарку.

Но потом произошел трагический случай, который перевернул его судьбу. Как-то вечером он привез своего шефа домой, проводил его до дверей квартиры - мало ли ведь что может случиться, нападения на уважаемых людей участились, стали явлением совершенно обыденным, потом отогнал машину на стоянку и домой решил возвратиться пешочком, подышать воздухом.

Шел он домой неторопливо, с чувством, с толком, дыша полной грудью, и одолел уже половину пути, как неожиданно услышал крик: «Помогите!» Крик доносился из сквера. Вгляделся Сергей в сумрак, а там целая банда великовозрастных плечистых юнцов пристает к какой-то женщине.

Сергей незамедлительно бросился на выручку. Схватка была короткой. Один из бандитов - а было их шестеро человек - напал на него сзади и, натянув на пальцы железный каскет, оглушил Сергея коротким боксерским крюком.

Удар был страшный, перед Орешиныным вспыхнуло сево электрических брызг, будто рядом с ним разорвалась граната, и он потерял сознание.

Бандитствующие юнцы мигом разбежались. Какая-то сердобольная женщина вызвала скорую помощь, минут через пятнадцать та прибыла и отвезла Орешина в Выхино, в 15-ую городскую больницу, в реанимацию.

Зубцы каскета искрошили Сергею височную кость, но это было еще не все - у Сергея Орешина оказался выбит глаз.

Пролежал он в больнице больше месяца. Бандитов, изувечивших его, так и не нашли, да милиция их особенно и не искала. В больнице Сергею Орешину сделали две операции, сделали все, что могли, и выписали домой. Конечно, мечтать о том, чтобы сесть за руль машины, уже не приходилось, это было совершенно исключено. Надо было оформлять инвалидность. Куда он без глаза-то? И Сергей пошел по медицинским кабинетам оформлять инвалидность.

Но не тут-то было. Доки в белых халатах основательно изучили его биографию и пришли к неожиданному выводу.

- Инвалидность мы тебе не дадим, потому что у тебя есть профессия, с помощью которой ты прекрасно проживешь без всякой инвалидности. Ведь ты - кройщик. Причем - высшего разряда. Вот если бы ты имел вторую профессию, скажем, крановщика, тогда бы мы дали тебе инвалидность.

Досада вызвала Сергея Орешина, он махнул рукой и ушел из помещения комиссии, чтобы никогда больше сюда не возвращаться.

- Что будем делать, Сережа? - спросила его жена.

- Жить. И не сдаваться. Плакать не будем.

Они открыли портняжную мастерскую. Я у них так же, как и многие другие, иногда бываю, что-то чиню, что-то подгоняю - например, новенький костюм для рыбакки, сшитый на вырост, приобретенный совсем недавно, но «вырост» этот совсем не понадобился, в общем, Людмила и Сергей Орешины выполняют любую работу. Людмила вдвобавок ко всему еще и бухгалтерские специальные курсы окончила.

Работу Орешины выполняют любую, Сергей признался, что они даже обувь ремонтируют и чувствуют себя очень прочно стоящими на ногах. Деньг во всяком случае хватает.

Недавно Орешины взяли себе в помощь парня, очень старательного, инвалида, которого жизненные обстоятельства постарались вышибить, как и Сергея Орешина, из седла, но он не сдался, устоял на ногах. Орешины, и Сергей, и Люда, относятся к таким людям с пониманием и симпатией. Поскольку сами прошли через все это и хорошо знают: если человек попал в беду, ему надо обязательно протянуть руку помощи. Это закон.

Орешины стараются от этого закона не отступать.

Фото автора.